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Señoras y señores, compañeros y amigos…: 

 

Permitidme que me presente:  Mi nombre es Juanjo Ruiz Plaza, aunque en 

Roquetas de Mar, de donde vengo, casi todos me llaman Maestro.  

Soy, como vosotros, un antiguo alumno de la Universidad Laboral de Córdoba 

en la que cursé mis estudios entre 1959 y 1962. Hice Transformación 

Industrial en el Luis de Góngora y el laboral superior en el Colegio San 

Alberto. Al acabar la reválida de 7º me dieron un enorme disgusto cuando nos 

dijeron que no podíamos continuar Peritaje Industrial como esperábamos… y 

que nos teníamos que marchar para casa. A cambio, me dieron un título de 

Técnico Especialista en Mecánica y Electricidad del Automóvil… especialidad 

que nunca he ejercido porque la vocación por la docencia ya había comenzado a 

aporrear las puertas de mi alma. 

 

Y tengo que confesaros una cosa: Hoy no recuerdo prácticamente nada de lo 

que estudié en la Laboral durante esos tres años…  pero os juro que no he 

olvidado nada de lo mucho que aprendí allí; de lo que me enseñaron día a día mis 

profesores, mis educadores, mis compañeros… porque con ellos, con vosotros, 

aprendí el valor de la amistad, de la responsabilidad, de la satisfacción por la 

obra bien hecha, de cómo te sientes crecer cuando compartes… Me acuerdo 

ahora de aquel bollo caliente que comprábamos en la panadería cuando íbamos 

por los sótanos camino de las pistas de atletismo y que compartía con un 

compañero de Jaén… nos lo metíamos dentro del chándal y nos servía para 

mitigar el frío intensísimo de aquellas mañanas blancas de escarcha… 

Nunca he olvidado que con vosotros nació en mí el amor por el deporte, de una 

manera muy especial por el voleibol… afición que tantos años he compartido y 

comparto con mi amigo y paisano Antonio Campos… 

En la Uni se alimentó mi devoción por el Cine… a pesar del rodaje de “Hola 

Muchachos”, ¿recordáis? Todavía conservo las octavillas de color que nos 

entregaban en las sesiones del cineforum con la ficha y los datos técnicos de 

la película que veíamos y comentábamos en aquel primer salón de los 

comedores… 

Allí aprendí a amar la radio… ¡qué mundo tan apasionante!  Por cierto…  ¿os 

acordáis del somier de las camas? Era la antena perfecta para nuestras 

radiogalenas… un auricular de teléfono escondido bajo la funda de la 

almohada… y a escuchar la radio…  Ríete tú de los mp3… 



En la Laboral, con el Sr. Chica aprendí a leer en las partituras los 

acompañamientos en clave de FA…  y el Padre Herviti me enseñó a interpretar 

la partitura de mi vida en clave de FE… 

 

Fueron muchas y muy profundas vivencias para un chaval como yo que 

pretendía afrontar el futuro vestido de luces… pero que apenas era un 

maletilla haciendo tapia en la placita de tientas de la vida.   

 

Dejadme que os cuente una cosa: Andaba yo hace un par de años con la 

organización de un Pregón Taurino en el Castillo de las Roquetas cuando se me 

acercó un señor que se dio a conocer como antiguo laboral de Córdoba y me 

regaló este escudo de la Uni que llevo en la solapa. Ese señor era Juan Antonio 

Olmo.  

 

Unos meses después, llegando el verano de 2011, suena una mañana el teléfono 

de casa y… 

 

- Si, dígame… 

- Por favor, ¿don Juan José Ruiz? 

- Sí, soy yo… 

- Juan José, no sé si te acordarás de mí… Mi nombre es Emilio Alcaraz… 

  

¡Santo cielo! Al otro lado de la línea estaban mis 14 años recién cumplidos, mi 

primer viaje en tren, mi llegada en plena noche a la estación de Córdoba, un 

extraño autocar, al que le faltaba un trozo delante al otro lado del conductor, 

en el que dejamos atrás las luces de la ciudad y que me abandonó 

absolutamente solo, con una maleta a mi lado que me empezaba a pesar como si 

fuese de plomo, bajo unas columnas que yo veía altísimas, a los pies de una 

enorme escalinata de la que surgió como una aparición una figura embozada, 

como escapada de una película en blanco y negro… Se presentó como Fray 
Pampín; me dio la bienvenida a la Laboral y me acompañó por un interminable 

pasillo con ventanales a lado y lado por los que sólo se veía la noche, y que se 

iba haciendo cada vez más largo a medida que mi conductor iba pulsando 

interruptores, apagando y encendiendo tubos fluorescentes. 

Cuando ya estaba a punto de rendirme y dejarme caer sobre aquel suelo que 

brillaba como un espejo, el Hermano abrió una puerta de cristales a nuestra 

derecha, atravesamos un amplio recibidor, y nos enfrentamos con una escalera 

por la que, más que subir, me arrastraba bajo el peso de mi inseparable maleta. 

Y así hasta que me dejó en una habitación del 2º piso del Colegio Luis de 

Góngora. Esa noche no pude dormir: me acordaba de mi casa, de mis padres, de 

mis amigos… Fue una noche muy triste que dio paso a los tres mejores años de 

mi vida.  



Pues todo eso, y mucho más, es lo que me hablaba al otro lado del teléfono 

cuando mi amigo Emilio Alcaraz me preguntó si me acordaba de él. Cómo no me 

iba a acordar de ti, amigo… si sólo habían pasado 50 años. Cómo no iba a acudir 

a su cita en Carboneras para conocer a su esposa Marisa; reencontrarme con 

Miguel, laúd como yo en la primera Tuna que el Sr. Chica montó en la Uni, y que 

me presentó a Goyi, su encantadora mujer; abrazar como si nos conociésemos 

de siempre a Bartolo, que venía expresamente de Córdoba para pasar el día 

con nosotros; y disfrutar con la animada conversación de Adita e Iñaki, unos 

vascos con tan buen gusto… que se vienen a pasar sus vacaciones a las playas 

de Vera.  

¿Cómo no iba a acudir yo?  Lo único que sentí es que no me pudo acompañar 

Mami, porque ese día ejercíamos de “Abuelos sin fronteras”.  

Cómo me alegro de haber descolgado el teléfono esa mañana. Fue un día 

extraordinario, lleno de conversaciones que se cruzaban pero que, 

inevitablemente, acababan siempre en un punto común compartido por todos en 

nuestro “recuerdo laboral”. 

¡Qué comida tan deliciosa en un pequeño restaurante junto a la playa! Y qué 

agradable sobremesa, a pesar de mis recitados. 

Cuando ya la caída de la tarde comenzó a empujar a cada mochuelo hacia su 

olivo, surgió inevitablemente aquello de… “Amigos, esto hay que repetirlo antes 

de que vuelvan a pasar otros 50 años”. 

Ahí es nada…  50 años. 

Pero como no estoy yo muy convencido de que dentro de 50 años tenga ya el 

cuerpo para muchas juergas, no he querido desaprovechar la oportunidad de 

vivir este encuentro… y de que Mari Carmen, mi media naranja granaína, lo 

disfrute hoy conmigo. 

 

Cuando Iñaki me llamó para decirme que la Organización me había designado 

para cerrar este acto cultural, me entró el canguelo en el cuerpo y estuve a 

punto de inventarme una  excusa para no venir. Le pregunto: - ¿ …Y qué 

demonios quieres que yo les diga a esa gente, que ni siquiera se acordarán de 

mí? -  Su respuesta fue muy tranquilizadora y disipó todas mis dudas. Me dijo 

que me pusiera la corbata y que dispongo de 10 minutos para contaros mi vida y 

hacer tiempo a que los del restaurante terminen de freír las croquetas…  

 

Él quería que yo acabara esta intervención leyendo para vosotros un poema. 

Recuerdo que en Carboneras os hice “El perro cojo”… y que hoy tú querías 

escuchar “Los cinco toritos negros” de ese granadino universal con nombre de 

torero cordobés que se llama Manuel Benítez Carrasco… Pero no va a ser así; 

luego, si quieres, en la comida te lo leo… Aunque una de mis grandes pasiones 

es la poesía taurina, y yo sé que aquí entre nosotros hay muchos y muy buenos 



aficionados, sé también que hay otros compañeros que no ven claro el binomio 

toro-cultura.  

Y como aquí no hemos venido a tensionar sino a disfrutar del encuentro, voy a 

deciros este otro que estoy seguro de que os va a gustar y de que muchos os lo 

sabéis de memoria. 

 

De manera que, del sevillano Rafael de León, VIII marqués del Valle de la 

Reina, VII marqués del Moscoso y IX conde de Gómara …   

http://es.wikipedia.org/wiki/Marquesado_del_Valle_de_la_Reina
http://es.wikipedia.org/wiki/Marquesado_del_Valle_de_la_Reina
http://es.wikipedia.org/wiki/Marquesado_del_Moscoso
http://es.wikipedia.org/wiki/Condado_de_G%C3%B3mara


Profecía 

 
Me lo dijeron ayer 
las lenguas de doble filo, 
que te casaste hace un mes... 
Y me quedé tan tranquilo. 
 
Otro cualquiera, en mi caso, 
se hubiera echado a llorar; 
yo, cruzándome de brazos, 
dije que me daba igual. 
Nada de pegarme un tiro, 
ni enredarme a maldiciones, 
ni apedrear con suspiros 
los vidrios de tus balcones. 
¿Que te has casado? ¡Buena suerte! 
Vive cien años contenta 
y a la hora de la muerte 
Dios no te lo tenga en cuenta. 
Que si al pie de los altares 
mi nombre se te borró, 
por la gloria de mi madre 
que no te guardo rencor. 
Porque sin ser tu marido 
ni tu novio, ni tu amante, 
yo soy quien más te ha querido: 
¡con eso tengo bastante! 
 
Mi padre dijo a mi madre: 
 
-- ¿Qué tiene el niño, Malena? 
Anda como trastornado; 
le encuentro cara de pena 
y el colorcillo quebrao. 
Y ya no juega a la tropa, 
ni tira piedras al río, 
ni se destroza la ropa 
subiéndose a coger nidos. 
¿No te parece a ti extraño? 
¿No es una cosa muy rara 
que un chaval con doce años 
lleve tan triste la cara? 

Mira que soy perro viejo, 
y estás demasiado tranquila. 
¿Quieres que te dé un consejo? 
Vigila, mujer, vigila... 
 
Y fueron dos centinelas 
los ojillos de mi madre. 
-- Cuando sale de la escuela 
se va pa los olivares. 
-- ¿Y qué busca allí? 
-- Una niña: 
tendrá el mismo tiempo que él. 
José Miguel no le riñas, 
que está empezando a querer. 
 
Mi padre encendió un pitillo, 
se enteró bien de tu nombre, 
y te compró unos zarcillos, 
y a mí, un pantalón de hombre. 
 
 
Yo no te dije "te adoro", 
pero amarré a tu balcón 
mi lazo de seda y oro 
de primera comunión. 
Y tú, fina y orgullosa, 
me ofreciste en recompensa 
dos cintas color de rosa 
que engalanaban tus trenzas. 
 
-- Voy a misa con mis primos. 
-- Bueno; te veré en la ermita. 
 
¡Y qué serios nos pusimos 
al darnos agua bendita! 
Mas, luego, en el campanario, 
cuando rompimos a hablar: 
 
-- Dice mi tía Rosario 
que la cigüeña es sagrá... 



-- Y el colorín y la fuente, 
y las flores, y el rocío, 
y aquel torito valiente 
que está bebiendo en el río. 
Y el bronce de esta campana, 
y el romero de los montes, 
y aquella raya lejana 
que le llaman horizonte. 
¡Todo es sagrao! Tierra y cielo, 
porque todo lo hizo Dios. 
-- ¿Qué te gusta más? 
-- Tu pelo. 
¡Qué bonito me salió! 
Pues, y tu boca, y tus brazos, 
y tus manos redonditas, 
y tus pies, fingiendo el paso 
de las palomas zuritas. 
 
Con la blancura de un copo 
de nieve te comparé. 
Te revestí de piropos 
de la cabeza a los pies. 
A la vuelta te hice un ramo 
de pitiminí precioso, 
y luego nos retratamos 
en el agüita del pozo. 
Y hablando de estas pamplinas 
que inventan las criaturas, 
llegamos hasta la esquina 
cogidos de la cintura. 
Yo te pregunté: 
-- ¿En qué piensas? 
Tú dijiste: 
-- En darte un beso. 
Y yo sentí una vergüenza 
que me caló hasta los huesos. 
De noche, muertos de luna, 
nos vimos en la ventana. 
-- Mi hermanillo está en la cuna; 
le estoy cantando una nana. 

 
"Quítate de la esquina, 
chiquillo loco, 
que mi padre no quiere 
ni yo tampoco". 
 
 
Y mientras que tú cantabas, 
yo inocente, me pensé 
que la nana nos casaba 
como a marido y mujer. 
¡Pamplinas, figuraciones 
que se inventan los chavales! 
Después la vida se impone: 
tanto tienes, tanto vales... 
Por eso yo, al enterarme 
que llevas un mes casá, 
no dije que iba a matarme 
sino... ¡que me daba igual! 
 
Mas, como es rico tu dueño, 
te vendo esta profecía: 
tú, cada noche, entre sueños, 
soñarás que me querías, 
y recordarás la tarde 
que tu boca me besó 
y te llamarás ¡cobarde! 
como te lo llamo yo. 
Y verás, sueña, que sueña, 
que me morí siendo chico 
y se llevó una cigüeña 
mi corazón en el pico... 
Pensarás: No es cierto nada; 
yo sé que lo estoy soñando. 
Pero allá a la madrugada 
te despertarás llorando 
por el que no es tu marío 
ni tu novio, ni tu amante, 
sino... ¡el que más te ha querío! 
¡Con eso tengo bastante!  
 

 


