Héctor Malot

SIN FAMILIA

JOYAS LITERARIAS JUVENILES

55 PTS.

Hector Malot

SIN FAMILIA

¡MAMA BARBERIN...!
¡EH, MAMA BARBERIN...!
¡YA SALISTE DEL COLEGIO, EH, REMI? ESTO... TENGO QUE DECIRTE ALGO MUY IMPORTANTE, HIJO...
JERONIMO, MI MARIDO, REGRESA DE PARIS ENFERMO Y SIN TRABAJO. Y ME HA ESCRITO PIDIENDOME QUE TE LLEVE AL HOSPICIO, PORQUE... NO VAMOS A PODER MANTENERTE, REMI.
MAMA BARBERIN RECORDABA DIAS FELICES. PERO AHORA, JERONIMO NO TENIA TRABAJO Y...
¡NO ACCEDERA A QUE CONTINUE CON NOSOTROS! LE CONOZCO BIEN...
Y NO SE ENGAÑABA, PORQUE, DOS HORAS MAS TARDE, LLEGO EL AUSENTE...
HOLA, JEANNE...
¡JERONIMO...!
BUENO... LO SIENTO POR ESE CRIO, LA VERDAD. PERO COMPRENDE QUE EN NUESTRA ACTUAL SITUACION NO PODEMOS MANTENERLE.
MAÑANA HABLARE CON EL ALCALDE PARA GESTIONAR SU INGRESO EN EL HOSPICIO.

¡OH, NO, MAMA BARBERIN! ¡NO TENGO A NADIE MAS EN EL MUNDO QUE USTED!

LO SE, PEQUEÑO, LO SE...

CALMATE Y PROCURARE CONVENCER A JERONIMO PARA QUE PUEDAS CONTINUAR CON NOSOTROS.

ESA NOCHE, LA BUENA MUJER RETROCEDE EN EL TIEMPO, RECORDANDO CIERTO LEJANO DIA EN QUE...

¡EH, JEANNE...¡ABRE LA PUERTA, QUE VOY A DARTE UNA SORPRESA!

PE...PERO, ¿DE DONDE SACASTE "ESO" JERONIMO? ¡ES UN NIÑO PRECIOSO!

MIRA, JEANNE. NOSOTROS SIEMPRE HEMOS DESEADO TENER UN HIJO Y DIOS NO LO HA QUERIDO. ME LO ENCONTRE EN PLENA AVENIDA BREUTEIL, EN PARIS, AL SALIR DEL TRABAJO.

REMI VIVIO CON ELLOS DURANTE ALGUNOS AÑOS. PERO AL DIA SIGUIENTE DE LA LLEGADA DEL SEÑOR BARBERIN, APARECIO EN EL PUEBLO UN PINTORESCO PERSONAJE...

¡EH, DISTINGUIDO PUBLICO, LLEGO YA EL "SIGNOR" VITALIS! ¡HOY, ACTUACION EXTRAORDINARIA DEL "SIGNOR" VITALIS Y TODA SU COMPAÑIA!

POR LA MENTE DE JERONIMO CRUZO REPENTINAMENTE UN PENSAMIENTO...

¿Y SI HABLARA CON ESE COMEDIANTE...? ¡QUIZA EL ACCEDERIA A LLEVARSE AL PEQUEÑO!

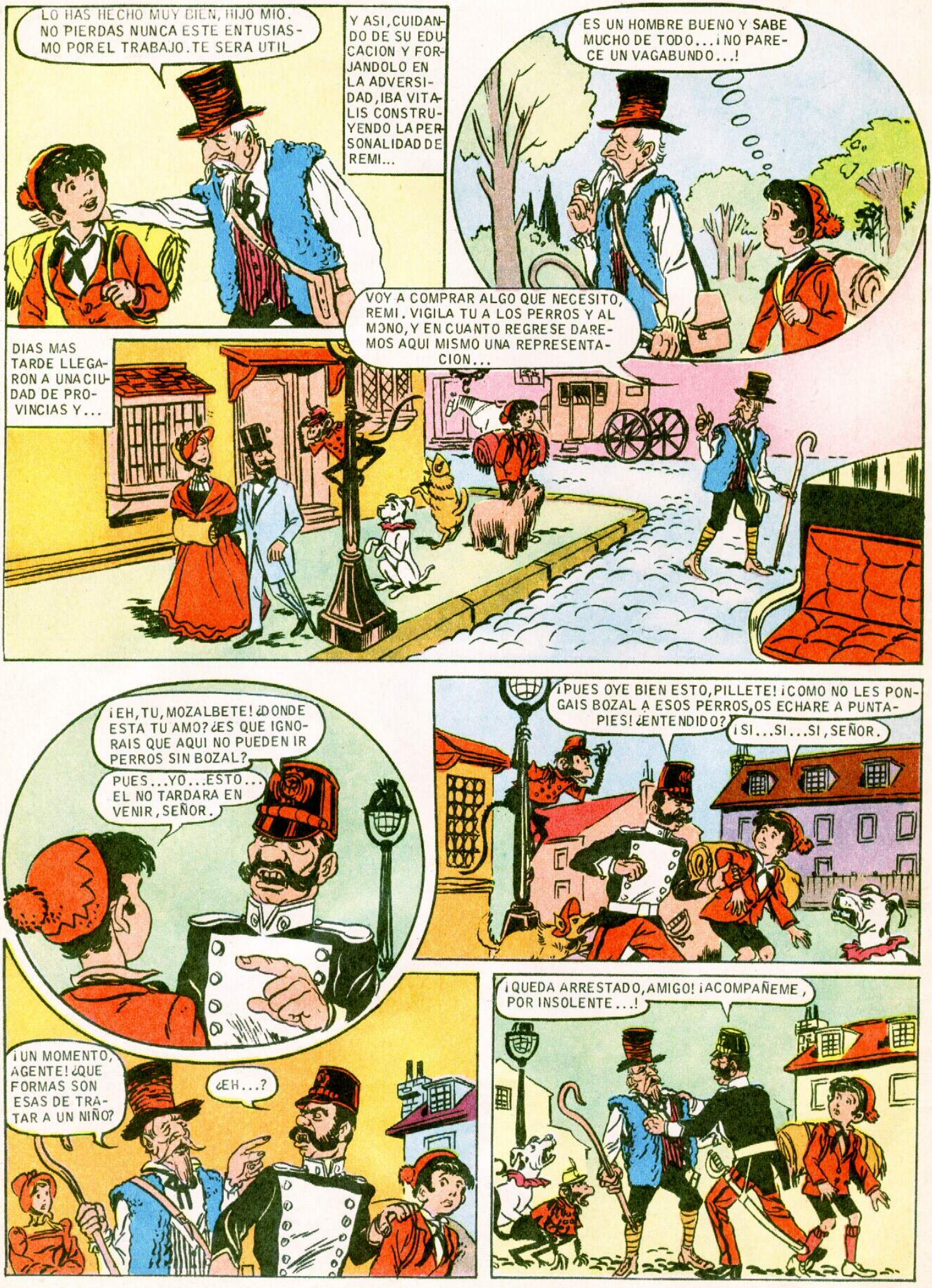
...Y DOS HORAS MAS TARDE...

¡BUENO, SEA...! ESPERO QUE NO TENGA QUE ARREPENTIRME NUNCA.

¡OH, POR SUPUESTO QUE NO, SEÑOR ARTISTA! REMI ES BUEN MUCHACHO.

SIENDO ASI, MAÑANA EN MARCHA, JOVENCITO... ¡JE, JE, JE!

AL DIA SIGUIENTE LLEGARON A UN PUEBLO IMPORTANTE, DONDE EL SEÑOR VITALIS LE DIO A REMI UNA GRATA SORPRESA...
¿VES ESA TIENDA? ¡PUES VOY A COMPRARTE EN ELLA ALGUNAS COSITAS QUE TE HACEN MUCHA FALTA!
PORQUE LO CIERTO ES QUE, POCO DESPUES, NI EL MISMO SE CONOCIA CASI...
¡CHUIK! ¡CHUIK!
¿TE DAS CUENTA? HASTA "GALAN"TE DA SU ENHORABUENA ...
ES USTED... ES USTED MUY BUENO CONMIGO AL HABERME COMPRADO TODO ESTO, SEÑOR VITALIS...
AHORA, A TRABAJAR, HIJO. HOY DAREMOS AQUI UN ESPECTACULO Y TU LABOR CONSISTIRA EN HACER PANTOMINAS CON MIS ANIMALES AMAESTRADOS...
PREVIAMENTE, EN LA FONDA DEL PUEBLO, ESTUVIERON ENSAYANDO LARGO RATO. Y DESPUES...
¡QUE...! ¿TE ATREVES CON TU PAPEL...?
PUES, SI... SI, SEÑOR.
HAY UN COMEDIANTE EN EL PUEBLO, COMPADRE. ¡JO, JO! VEREMOS QUE TAL LO HACE...
¡BAH! CON TAL DE QUE SEPA DISTRAERNOS...
Y EMPEZO LA FUNCION...
¡RESPETABLE PUBLICO, ME CABE EL HONOR DE PRESENTARLES A MI GRAN COMPAÑIA! ¡ATENCION, DAMAS Y CABALLEROS...!
¡EL GRAN REMI, CON "CAPI"...!
¡DIOS MIO! OJALA EL MUCHACHO NO FRACASE...

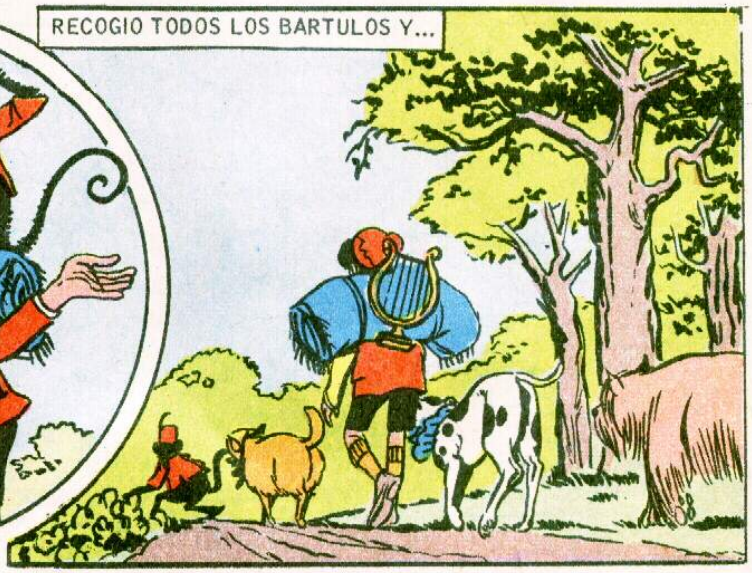

LO HAS HECHO MUY BIEN, HIJO MIO. NO PIERDAS NUNCA ESTE ENTUSIASMO POR EL TRABAJO. TE SERA UTIL
Y ASI, CUIDANDO DE SU EDUCACION Y FORJANDOLO EN LA ADVERSIDAD, IBA VITALIS CONSTRUYENDO LA PERSONALIDAD DE REMI...
ES UN HOMBRE BUENO Y SABE MUCHO DE TODO... ¡NO PARECE UN VAGABUNDO...!
VOY A COMPRAR ALGO QUE NECESITO, REMI. VIGILA TU A LOS PERROS Y AL MONO, Y EN CUANTO REGRESE DAREMOS AQUI MISMO UNA REPRESENTACION...
DIAS MAS TARDE LLEGARON A UNA CIUDAD DE PROVINCIAS Y...
¡EH, TU, MOZALBETE! ¿DONDE ESTA TU AMO? ¿ES QUE IGNORAIS QUE AQUI NO PUEDEN IR PERROS SIN BOZAL?
PUES... YO... ESTO... EL NO TARDARA EN VENIR, SEÑOR.
¡PUES OYE BIEN ESTO, PILLETE! ¡COMO NO LES PONGAIS BOZAL A ESOS PERROS, OS ECHARE A PUNTAPIES! ¿ENTENDIDO?
¡SI... SI... SI, SEÑOR.
¡UN MOMENTO, AGENTE! ¿QUE FORMAS SON ESAS DE TRATAR A UN NIÑO?
¿EH...?
¡QUEDA ARRESTADO, AMIGO! ¡ACOMPAÑEME, POR INSOLENTE...!

POR NO LLEVAR A ESOS PERROS CON BOZAL Y POR INSOLENCIA FRENTE A LA AUTORIDAD. ¡VAMOS, SIGAME!
¡SEÑOR VITALIS! ¡OH, NO...!

EL HOMBRE FUE ARRESTADO Y, POCO DESPUES...
LO SIENTO, BUEN HOMBRE, PERO TENDRA QUE PASAR UNOS DIAS EN LA SOMBRA... ¡JE, JE, JE..!

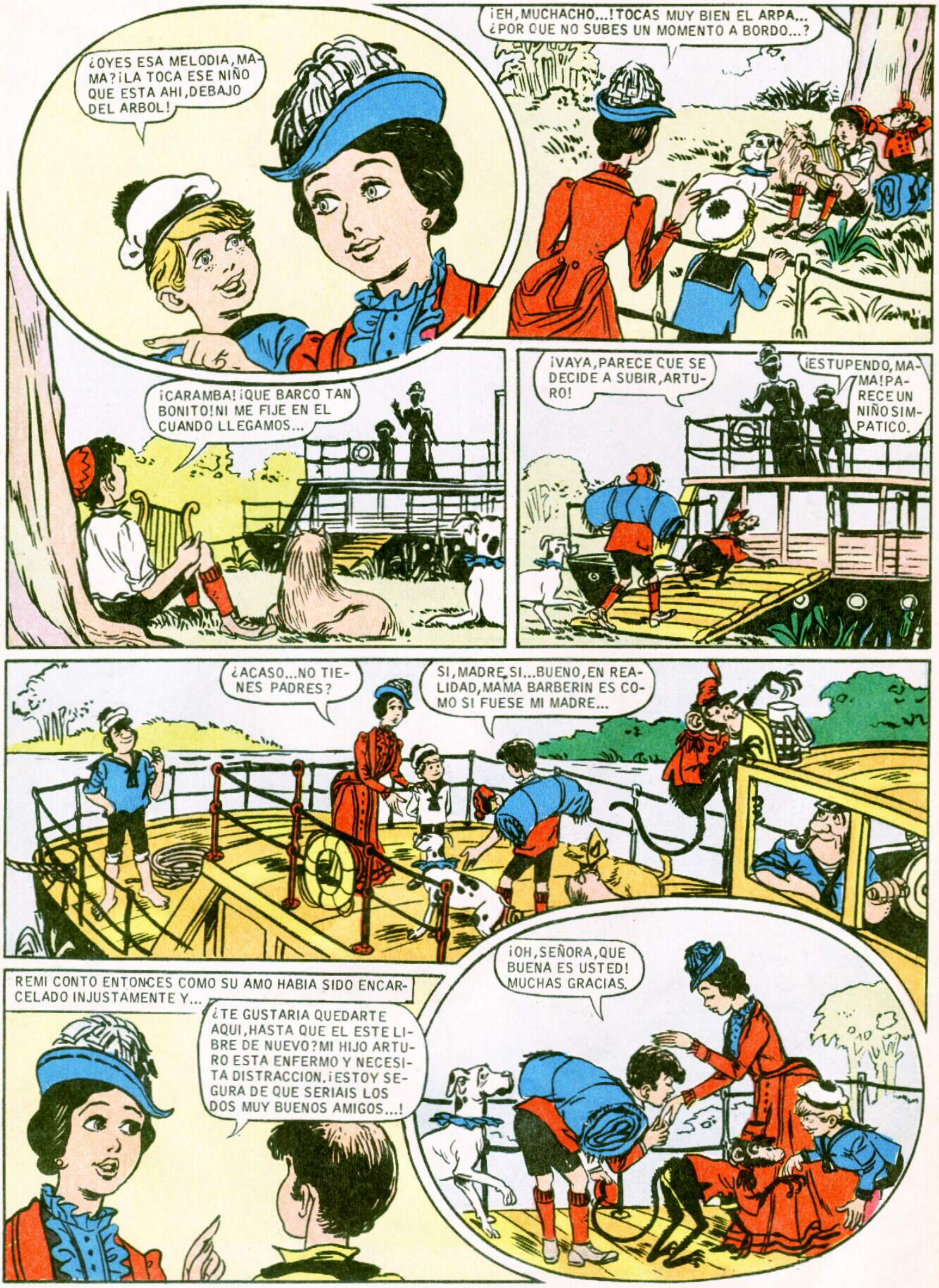
REMI, CON LOS PERROS Y EL MONITO "GALAN", LLEGO A LA POSADA DONDE SE ALOJABAN...
SI TU AMO ESTA EN LA CARCEL, LO SIENTO, PERO TU NO PUEDES CONTINUAR AQUI. ¡NO TIENES DINERO!
NO...NO, SEÑOR, NO LO TENGO.

YA LO HABEIS OIDO, MUCHACHOS. ¡HASTA QUE EL SEÑOR VITALIS NO SALGA DE LA CARCEL, TENDREMOS QUE ARREGLARNOSLAS COMO PODAMOS!
¡CHUIK!


RECOGIO TODOS LOS BARTULOS Y...

¡EA, VAMOS A TOMARNOS UN PEQUEÑO DESCANSO HASTA LLEGAR AL PROXIMO PUEBLO! VEREMOS SI ALLI TENEMOS MAS SUERTE QUE EN ESA CIUDAD.

¡VOY A ECHARLE MUCHO DE MENOS, SEÑOR VITALIS! DIOS QUIERA QUE PASEN PRONTO ESOS DIAS...


¿OYES ESA MELODIA, MAMA? ¡LA TOCA ESE NIÑO QUE ESTA AHI, DEBAJO DEL ARBOL!
¡EH, MUCHACHO...! TOCAS MUY BIEN EL ARPA... ¿POR QUE NO SUBES UN MOMENTO A BORDO...?
¡CARAMBA! ¡QUE BARCO TAN BONITO! NI ME FIJE EN EL CUANDO LLEGAMOS...
¡VAYA, PARECE QUE SE DECIDE A SUBIR, ARTURO!
¡ESTUPENDO, MAMA! PARECE UN NIÑO SIMPATICO.
¿ACASO... NO TIENES PADRES?
SI, MADRE, SI... BUENO, EN REALIDAD, MAMA BARBERIN ES COMO SI FUESE MI MADRE...
REMI CONTO ENTONCES COMO SU AMO HABIA SIDO ENCARCELADO INJUSTAMENTE Y...
¿TE GUSTARIA QUEDARTE AQUI, HASTA QUE EL ESTE LIBRE DE NUEVO? MI HIJO ARTURO ESTA ENFERMO Y NECESITA DISTRACCION. ¡ESTOY SEGURA DE QUE SERIAIS LOS DOS MUY BUENOS AMIGOS...!
¡OH, SEÑORA, QUE BUENA ES USTED! MUCHAS GRACIAS.

AQUELLO SOLUCIONABA PROVIDENCIALMENTE LA ANGUSTIOSA SITUACION DE REMI.
MI NOMBRE ES REMI, Y ME GUSTARA MUCHO HACERLE COMPAÑIA A SU HIJO, SEÑORA.
ADELANTE, REMI...VAS A COMER UN POCO. ¡AH! Y TAMBIEN DARE ORDENES DE QUE COMAN TUS PERROS Y EL MONO...
LUEGO...
SOY LA SEÑORA MILLIGAN Y, COMO TE DIJE, ESE ES MI HIJITO ARTURO. AUNQUE A MI PRIMER HIJO...LE SUCEDIO UNA COSA HORRIBLE, REMI...
¡GLUB! ¿QUE... QUE LE SUCEDIO...?
¡LO RAPTARON CUANDO TENIA APENAS SEIS MESES DE VIDA! JAMES MILLIGAN LLEVO A CABO LA INVESTIGACION...
¿RA...RAPTADO...?
¿Y DICE USTED, SEÑOR LETRADO, QUE SI NO APARECE EL NIÑO Y FALLECIERA MI HERMANO, QUEDARIA YO DUEÑO ABSOLUTO DE LA FORTUNA DE LOS MILLIGAN?
ESO DIJE, CABALLERO.
¡HUM! PUES YA CASI ME VEO MILLONARIO...
POCO DESPUES FALLECIO MI ESPOSO PERO YA EL NACIMIENTO DE ARTURO HABIA FRUSTRADO LAS AMBICIOSAS ESPERANZAS DE MI CUÑADO. ¡BUENO, NO SE PORQUE TE CUENTO ESTA HISTORIA, REMI!

¡ERES TAN NIÑO TODAVIA...! DISCULPAME POR HABER DESAHOGADO UN POCO CONTIGO, MI APENADO CORAZON...

¡OH, SEÑORA MILLIGAN! NO TIENE POR QUE DISCULPARSE.

DESDE AQUEL DIA, A BORDO DEL BARCO, TODO PARECIO CAMBIAR...

¡JA, JA, JA! ¡LO ESTOY PASANDO MAGNIFICAMENTE, REMI...!

CISNE

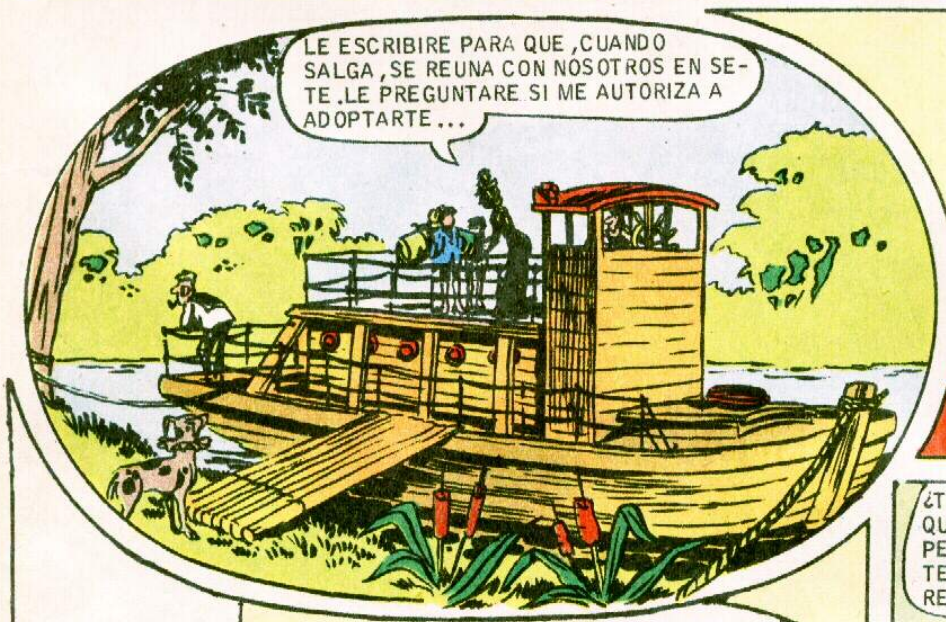
ES LA PRIMERA VEZ EN MUCHO TIEMPO QUE OIGO REIR A ARTURO...

PERO LLEGO EL DIA EN QUE REMI TUVO QUE REGRESAR A LA CIUDAD EN BUSCA DE SU AMO, YA A PUNTO DE SALIR DE LA CARCEL...

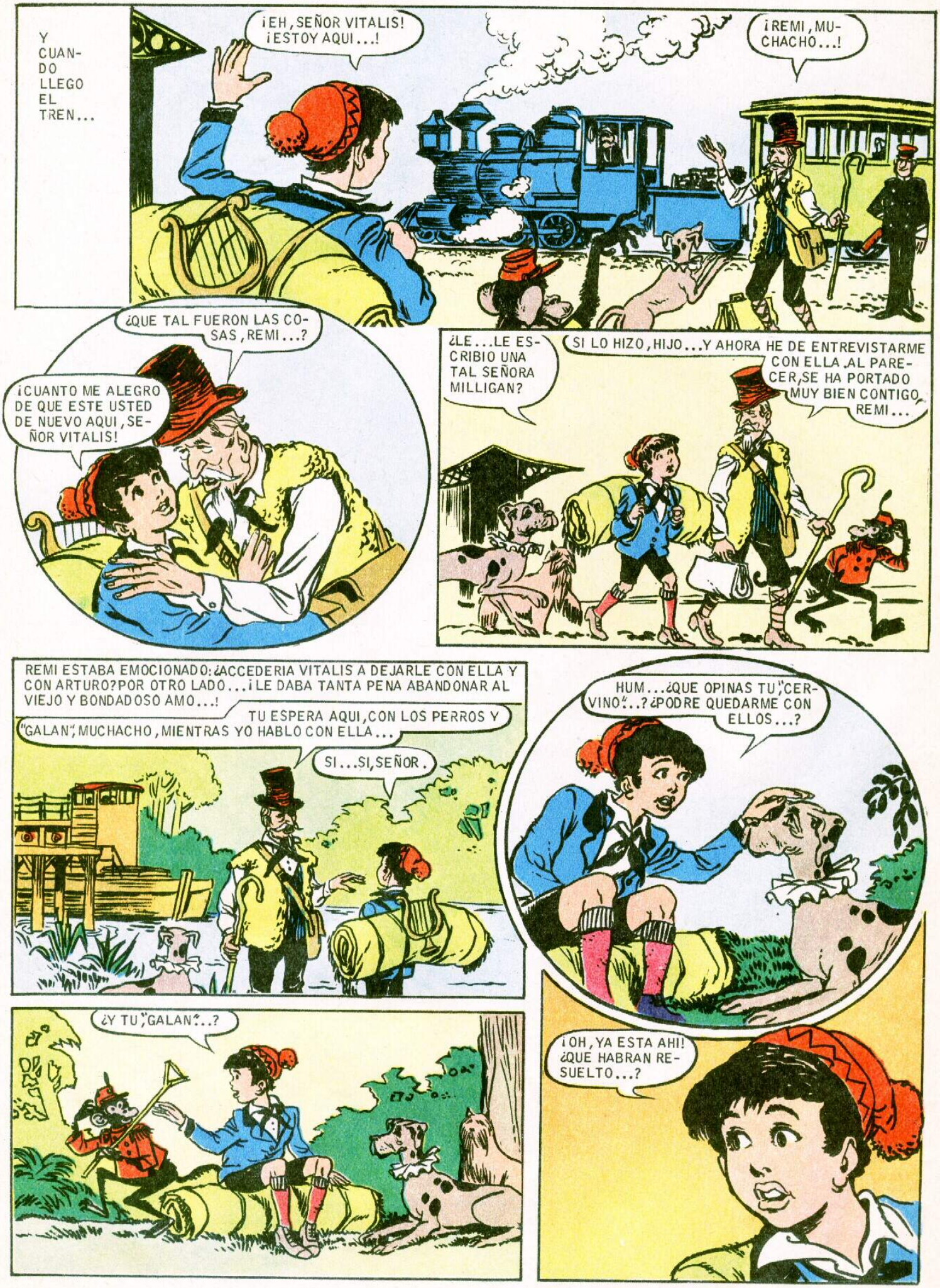
¡OH, NO, MAMA, NO! ¡QUIERO QUE REMI SE QUEDE CON NOSOTROS PARA SIEMPRE!

LO CIERTO ES QUE NO ME HA ACLARADO SI ESA MAMA BARBERIN ES O NO SU MADRE...

¡EH, REMI! ESPERA UN POCO, QUIERO HABLAR CONTIGO.



LA SEÑORA MILLIGAN IBA A AÑADIR: "SI EN REALIDAD ES TU MADRE LA POBRE MUJER QUE HA CUIDADO DE TI", PERO SE CONTUVO. Y ALGUNOS DIAS DESPUES, LLEGADOS A SETE EN EL BARCO FLUVIAL...


Y CUANDO LLEGO EL TREN...
¡EH, SEÑOR VITALIS! ¡ESTOY AQUI...!
¡REMI, MUCHACHO...!
¿QUE TAL FUERON LAS COSAS, REMI...?
¡CUANTO ME ALEGRO DE QUE ESTE USTED DE NUEVO AQUI, SEÑOR VITALIS!
¿LE...LE ESCRIBIO UNA TAL SEÑORA MILLIGAN?
SI LO HIZO, HIJO...Y AHORA HE DE ENTREVISTARME CON ELLA. AL PARECER, SE HA PORTADO MUY BIEN CONTIGO, REMI...
REMI ESTABA EMOCIONADO: ¿ACCEDERIA VITALIS A DEJARLE CON ELLA Y CON ARTURO? POR OTRO LADO...¡LE DABA TANTA PENA ABANDONAR AL VIEJO Y BONDADOSO AMO...!
TU ESPERA AQUI, CON LOS PERROS Y "GALAN", MUCHACHO, MIENTRAS YO HABLO CON ELLA...
SI...SI, SEÑOR.
HUM...¿QUE OPINAS TU, "CERVINO"...? ¿PODRE QUEDARME CON ELLOS...?
¿Y TU, "GALAN"...?
¡OH, YA ESTA AHI! ¿QUE HABRAN RESUELTO...?

ANDA, REMI... VE A DESPEDIRTE DE ESA SEÑORA Y DALE LAS GRACIAS POR TODO LO QUE HA HECHO POR TI EN MI AUSENCIA.

PE... PERO, ¿NO ACEPTA USTED, ENTONCES, QUE ME QUEDE...?
NO, REMI. LE HE DICHO QUE TE NECESITO Y QUE TU TAMBIEN ME NECESITAS A MI. VAMOS, VE A DECIRLE ADIOS...

INSTANTES DESPUES...
LO SIENTO, REMI. PERO TU AMO DICE QUE QUIERE HACER DE TI UN HOMBRE Y QUE TAL VEZ YO NO LO CONSEGUIRIA. CREO QUE ES TODO UN CABALLERO, REMI, Y TE QUIERE DE VERAS...

¡OH, SEÑORA MILLIGAN! ENTONCES... GRACIAS POR SUS BONDADES Y... ¡ADIOS!
¿SE VA REMI PARA SIEMPRE, MAMA?
QUIZA NO, HIJO MIO: YO ESCRIBIRE A SU MADRE Y SI ELLA ACCEDE, LO ADOPTAREMOS...
¡ADIOS, ARTURO...!
REMI... ¡QUE BUEN AMIGO HAS SIDO PARA MI...!
CREO... CREO QUE NUNCA PODRE OLVIDARLES A USTEDES, SEÑORA. ¡ADIOS!
¡ADIOS, REMI! ¡QUE DIOS TE BENDIGA...!

Y DE NUEVO VOLVIERON PARA REMI LOS DIAS DE INTERMINABLE MARCHA POR POLVORIENTOS CAMINOS, PUEBLO TRAS PUEBLO. Y UN DIA DE INVIERNO, EN RUTA HACIA PARIS...

POSADA

YO, DE USTED, NO ME IRIA, BUEN HOMBRE. ¡VA A CAER UNA GRAN NEVADA!

¡HUM! ¡PERO LLEGAREMOS A TROYES ANTES DE QUE COMIENCE!

EL POBRE VITALIS SE EQUIVOCABA, PORQUE MEDIA HORA DESPUES DE HABER SALIDO DE AQUELLA ALDEA...

¡ANIMO, REMI! ¡AHI AL FONDO VEO UNA CABAÑA...

MENOS MAL QUE AQUI HAY LEÑA ABUNDANTE, HIJO. ENCENDEREMOS UN BUEN FUEGO, YA VERAS...

Y LLEGO LA NOCHE...

¡AURGGG!

¡EH, REMI! ¿OYES ESO? ¡SON LOBOS...!

¡DIOS MIO...!

¡LOS PERROS, REMI! ¡LOS PERROS Y EL MONO! ¡HAN DESAPARECIDO MIENTRAS DORMIAMOS...!

¡VAMOS, NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER, REMI! TENEMOS QUE ENCONTRARLOS... SI NO HAN MUERTO DEVORADOS POR ESAS ALIMAÑAS...!

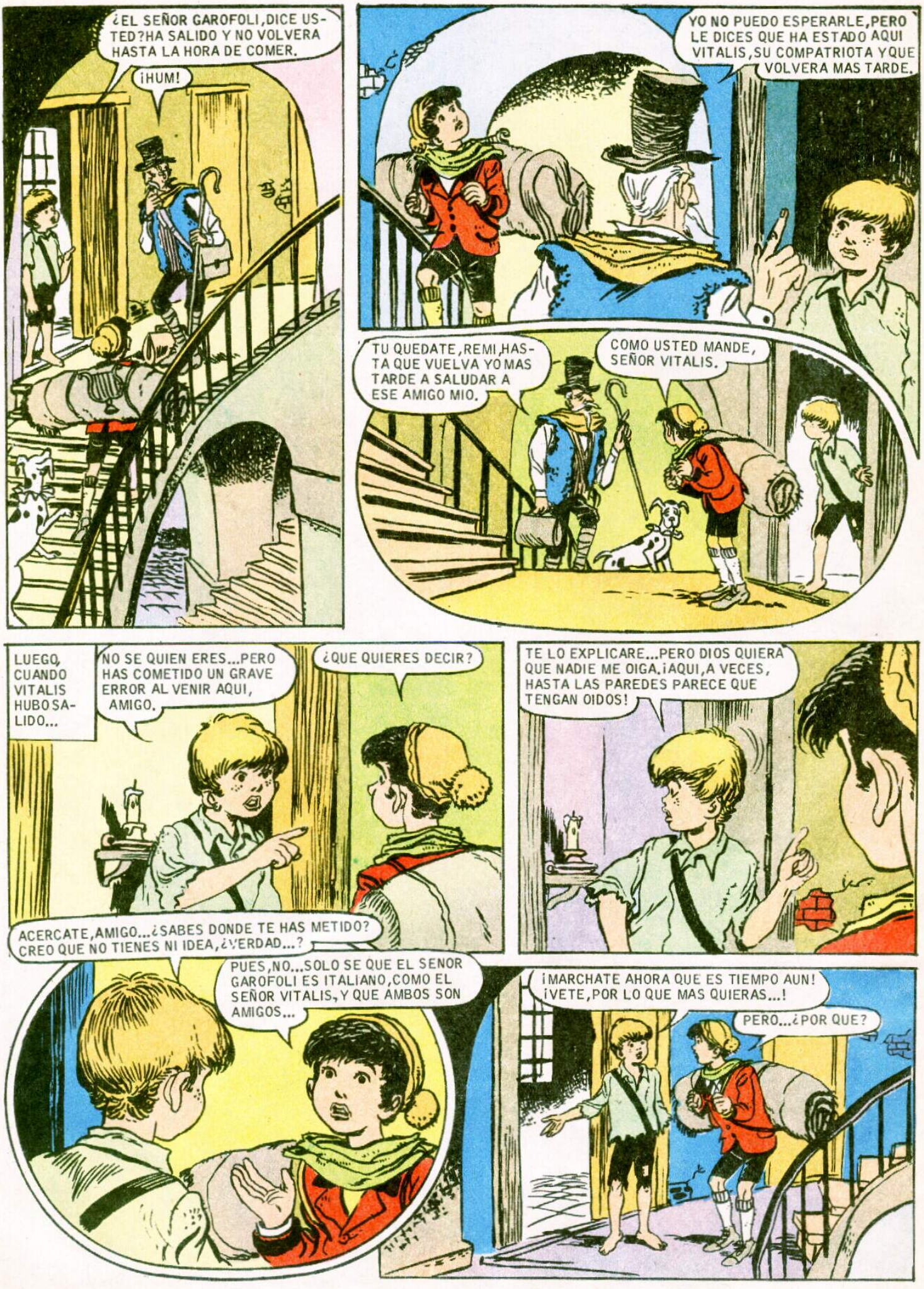
¡POBRE DOLCE! ¡POBRE ZERBINO! ¿Y GALAN? ¡TODOS HAN MUERTO, DEVORADOS POR LOS LOBOS, REMI!
¡QUE DESGRACIA, SEÑOR VITALIS!
EN VANO BUSCARON LARGO RATO. Y LUEGO...
ESTAMOS PERDIDOS, REMI, PEQUEÑO... SIN ESOS ANIMALES, NO GANAREMOS YA NI UN CENTIMO.
PERO, AL AMANECER...
¡EH, OIGA ESO, SEÑOR VITALIS! ¡ES UNO DE LOS PERROS, SIN DUDA...!
¡CAPI! ¡ES CAPI!
ESTA LADRANDOLE A GALAN, SUBIDO EN AQUELLA RAMA.
¡CIELOS! DEBIO ASUSTARSE AL OIR A LOS LOBOS Y SE ESCONDIO AHI.
REMI ASCENDIO HASTA DONDE SE HALLABA EL ANIMAL Y, UNOS INSTANTES DESPUES...
Y CON EL FRIO QUE HACE... ¡POR LO MENOS, HA PILLADO UNA PULMONIA...!
HAY QUE REAVIVAR ESA HOGUERA, PRONTO...

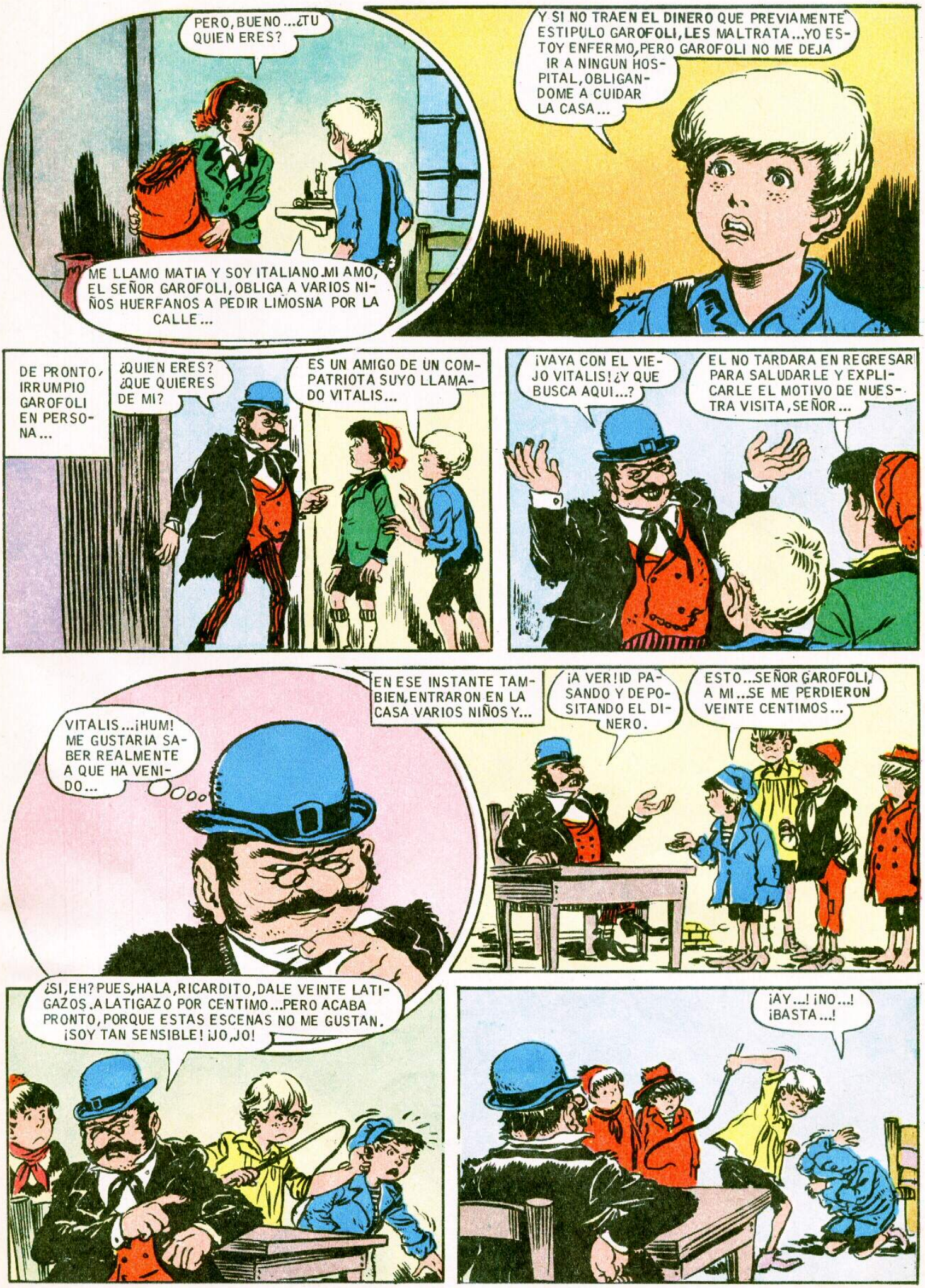
ESTA HELADO...¡ES NECESARIO LLEGAR A UN PUEBLO O EL POBRE MORIRA!
¿USTED CREE QUE LE SALVAREMOS, SEÑOR VITALIS...?
NO SE, REMI...DE CUALQUIER FORMA, ESTO HA SIDO UNA GRAN DESGRACIA PARA NOSOTROS...
ES MENESTER BUSCAR UNA POSADA INMEDIATAMENTE Y LLAMAR A UN MEDICO. ¡ESO ES, REMI! ¡A UN BUEN MEDICO!
QUIERO UNA BUENA HABITACION CON ESTUFA, BUEN HOMBRE...
ENTRAD CONMIGO Y OS MOSTRARE LA MEJOR...
¡POBRE SEÑOR VITALIS! ¿QUE SERA DE SU "COMPAÑIA", SI FALTA LA MITAD DEL PERSONAL...?
TU, REMI, ACUESTA A GALAN Y ABRIGALE PARA QUE ENTRE EN REACCION MIENTRAS YO SALGO EN BUSCA DEL DOCTOR...
¡POM!
¡POPOM!
YA ESTA AHI. ESE DEBE SER EL, CON EL MEDICO...

PASE, PASE USTED, DOCTOR. ¡AQUI ESTA EL ENFERMO!
¿EH...?
¡UN MICO! ¡HACERME SALIR A MI DE CASA CON ESTE FRIO POR UN MICO...!
DOCTOR: ESE POBRE ANIMAL QUE USTED MENOSPRECIA MERECE MI GRATITUD PORQUE ME AYUDO A VIVIR, ¿COMPRENDE?
¡HUM! ¡BRRR! VEAMOS QUE TIENE SU RESPETABLE MICO, CABALLERO. ¡HUM! UNA CONGESTION PULMONAR TREMENDA, ESO ES TODO. ¡MALO, MALO!
EL GALENO PRESCRIBIO UNA MEDICINA Y, CUANDO SALIO...
EL POSADERO QUIERE COBRAR EL HOSPEDAJE POR ANTICIPADO, REMI. Y ADEMAS, HAY QUE COMPRAR LA MEDICINA A "GALAN"...
...QUE ESTA REALMENTE MUY ENFERMO.
EN TOTAL, SUMAN MAS DE CINCUENTA FRANCOS Y HAY QUE SACARLOS DANDO UNA REPRESENTACION, "BAMBINO"...
PUES SOLAMENTE CON "CAPI" Y SIN "GALAN" SERA MUY DIFICIL, SEÑOR VITALIS.
?
POCO DESPUES, DIRIGIERONSE AL CAFE DEL PUEBLO Y TERMINADA LA REPRESENTACION...
OIGA, SEÑOR VITALIS...UNA SEÑORA QUIERE VERLE.

¿UNA SEÑORA? ¿A MI?
CANTÓ MUY BIEN EL VIEJO...
¿Y EL MUCHACHO? ¡QUÉ PANTOMIMAS TAN DIVERTIDAS...!
ESTUDIÉ CANTO Y LA VERDAD: ME SORPRENDIO QUE UN HOMBRE QUE VA POR EL MUNDO TENGA ESA VOZ TAN MARAVILLOSA...
BUENO...EN MI JUVENTUD FUI...QUIERO DECIR ESTUDIE ALGO DE CANTO, SEÑORA. ESO ES TODO...
¿SE HA FIJADO USTED EN EL DONATIVO DE ESA DAMA? ¡LE HA DADO UNA MONEDA A ORO A "CAPI!"
¡EN LO UNICO QUE PIENSO AHORA ES EN EL POBRE "GALAN"! ¡CORRAMOS A LA POSADA A VER COMO ESTA...
¡DEPRISA, DEPRISA, "BAMBINO"! ¡TENGO UN PRESENTIMIENTO!
¡NOOOO....!

HA MUERTO...¡EL POBRE "GALAN" HA MUERTO, REMI!
Y SE PUSO EL UNIFORME AL FINAL...¡OH, QUE PENA, SEÑOR VITALIS!
PRIMERO "ZERBINO" Y "DOLCE", AHORA "GALAN"...¿QUE SERA DE NOSOTROS, "BAMBINO"?
VEINTICUATRO HORAS MAS TARDE, AMBOS SE HALLABAN DE NUEVO EN EL CAMINO, RUMBO A PARIS...
"TENDREMOS QUE SEPARANOS, REMI, TAN PRONTO LLEGUEMOS. TE DEJARE EN CASA DE UN COMPATRIOTA MIO QUE CUIDARA DE TI HASTA QUE VUELVA A RECOGERTE...CUANDO ME GANE MEJOR LA VIDA.
PE...PERO YO VOY A TENER MUCHO MIEDO DE QUEDARME EN PARIS, ¡PREFIERO IR SIEMPRE CON USTED...!
NO PUEDO, "BAMBINO"...¡NO GANO YA LO SUFICIENTE PARA ELLO! HABRA QUE ESPERAR TIEMPOS MEJORES, HIJO...
¡DE CUALQUIER FORMA, TEN CONFIANZA! ¡YO IRE A POR TI!
LLEGARON A PARIS AL CABO DE MUCHOS DIAS. Y ALLI, EN UNO DE SUS BARRIOS MAS MISERABLES...
AQUI...AQUI ES DONDE VIVE MI COMPATRIOTA. ¡VERAS LO BIEN QUE TE TRATARA, REMI!


¿EL SEÑOR GAROFOLI, DICE USTED? HA SALIDO Y NO VOLVERA HASTA LA HORA DE COMER.
¡HUM!
YO NO PUEDO ESPERARLE, PERO LE DICES QUE HA ESTADO AQUI VITALIS, SU COMPATRIOTA Y QUE VOLVERA MAS TARDE.
TU QUEDATE, REMI, HASTA QUE VUELVA YO MAS TARDE A SALUDAR A ESE AMIGO MIO.
COMO USTED MANDE, SEÑOR VITALIS.
LUEGO, CUANDO VITALIS HUBO SALIDO...
NO SE QUIEN ERES... PERO HAS COMETIDO UN GRAVE ERROR AL VENIR AQUI, AMIGO.
¿QUE QUIERES DECIR?
TE LO EXPLICARE... PERO DIOS QUIERA QUE NADIE ME OIGA. ¡AQUI, A VECES, HASTA LAS PAREDES PARECE QUE TENGAN OIDOS!
ACERCATE, AMIGO... ¿SABES DONDE TE HAS METIDO? CREO QUE NO TIENES NI IDEA, ¿VERDAD...?
PUES, NO... SOLO SE QUE EL SEÑOR GAROFOLI ES ITALIANO, COMO EL SEÑOR VITALIS, Y QUE AMBOS SON AMIGOS...
¡MARCHATE AHORA QUE ES TIEMPO AUN! ¡VETE, POR LO QUE MAS QUIERAS...!
PERO... ¿POR QUE?


PERO, BUENO...¿TU QUIEN ERES?
ME LLAMO MATIA Y SOY ITALIANO. MI AMO, EL SEÑOR GAROFOLI, OBLIGA A VARIOS NIÑOS HUERFANOS A PEDIR LIMOSNA POR LA CALLE...
Y SI NO TRAEN EL DINERO QUE PREVIAMENTE ESTIPULO GAROFOLI, LES MALTRATA...YO ESTOY ENFERMO, PERO GAROFOLI NO ME DEJA IR A NINGUN HOSPITAL, OBLIGANDOME A CUIDAR LA CASA...
DE PRONTO, IRRUMPIO GAROFOLI EN PERSONA...
¿QUIEN ERES? ¿QUE QUIERES DE MI?
ES UN AMIGO DE UN COMPATRIOTA SUYO LLAMADO VITALIS...
¡VAYA CON EL VIEJO VITALIS! ¿Y QUE BUSCA AQUI...?
EL NO TARDARA EN REGRESAR PARA SALUDARLE Y EXPLICARLE EL MOTIVO DE NUESTRA VISITA, SEÑOR...
VITALIS...¡HUM! ME GUSTARIA SABER REALMENTE A QUE HA VENIDO...
EN ESE INSTANTE TAMBIEN, ENTRARON EN LA CASA VARIOS NIÑOS Y...
¡A VER! ID PASANDO Y DEPOSITANDO EL DINERO.
ESTO...SEÑOR GAROFOLI, A MI...SE ME PERDIERON VEINTE CENTIMOS...
¿SI, EH? PUES, HALA, RICARDITO, DALE VEINTE LATIGAZOS, A LATIGAZO POR CENTIMO...PERO ACABA PRONTO, PORQUE ESTAS ESCENAS NO ME GUSTAN. ¡SOY TAN SENSIBLE! ¡JO, JO!
¡AY...! ¡NO...! ¡BASTA...!

¡GAROFOLI! ¿ES ASI COMO GANAS TU VIDA, MISERABLE? ¡TE DENUNCIARE INMEDIATAMENTE A LA POLICIA!
¡VAYA, VAYA CON VITALIS!
SI HACES TAL COSA, YO REVELARE TU...TU NOMBRE,...Y ESO YA SE QUE ES LO PEOR QUE PUEDE OCURRIRTE.
¡ERES UN CANALLA, GAROFOLI!
VAMONOS, REMI...¡SALGAMOS DE AQUI...!
TRANSCURRIERON VARIOS DIAS...Y REMI, DE NUEVO POR ESOS MUNDOS, NO PODIA OLVIDAR AL INFORTUNADO MATIA Y A CUANTOS VIVIAN CON EL MALVADO GAROFOLI...
¡CUANTO DARIA POR SACARLES A ELLOS DE LAS GARRAS DE AQUEL INDIVIDUO...!
Y UNA TARDE, AL ANOCHECER...
¡AAAH! ¡CREO QUE ESTOY ENFERMO, REMI!
DESCANSE, SEÑOR VITALIS. ¡ULTIMAMENTE HEMOS ANDADO MUCHO...!
PODEMOS PASAR LA NOCHE EN ESE PAJAR...¡YA VERA COMO MAÑANA ESTARA USTED BIEN!
PERO, DOS HORAS MAS TARDE...
REMI..REMI, MUCHACHO...ME SIENTO...MUY MAL...

ME SIENTO...MUY ENFERMO, REMI...
OH, NO, SEÑOR VITALUS...TAN PRONTO REPONGA SUS FUERZAS LE PASARA.
REMI QUEDO SUMIDO EN UN EXTRAÑO SOPOR, Y CUANDO DESPERTO, SEIS HORAS MAS TARDE...
¿EH? ¿DONDE ESTOY?
TRANQUILIZATE, PEQUEÑO. TE ENCONTRE AL AMANECER EN EL PAJAR DE MI CASA, JUNTO A TU PADRE. TE SALVASTE DE MORIR HELADO POR UN MILAGRO, PERO TU PADRE...
NO ES MI PADRE, SINO MI AMO...¿DONDE ESTA? ¿QUE HA SIDO DE EL...?
MURIO. NADA PUDIMOS HACER POR EL. EL PERRO SE FUE TRAS LA CAMILLA QUE LO RECOGIO...
¡OH, NO! ¡NO...!
¡NO ES POSIBLE!
REMI TARDO MUCHOS DIAS EN REPONERSE Y CUANDO SE LEVANTO...LISA, LA NIÑA DE LA CASA, LE ACOMPAÑO HASTA EL COMEDOR...
ACERCATE, MUCHACHO...ME LLAMO ACQUIN Y ME GUSTARIA QUE ME CONTARAS TU VIDA...
AL OIR EL RELATO DE SUS DESVENTURAS, EL BUEN HOMBRE SE CONMOVIO Y...
PUEDES QUEDARTE A VIVIR CON NOSOTROS, REMI. Y TE TENGO PREPARADA UNA GRATA SORPRESA...
¿LE CONOCES, VERDAD? VINO HASTA AQUI TAN PRONTO ENTERRARON A TU POBRE AMO. ¡TAMBIEN EL PUEDE QUEDARSE, REMI!
¡"CAPI"! ¡PERO SI ES "CAPI"...!

"CAPI"!DE TODOS LOS QUE SALIMOS UN DIA DE CHAVANON QUEDAMOS SOLO TU Y YO... ¿QUE VA A SER DE NOSOTROS, "CAPI"?
GRACIAS POR TODO CUANTO HAN HECHO, SEÑOR ACQUIN. NUNCA VIVIRE LO BASTANTE PARA AGRADECERSELO...
NO TIENE IMPORTANCIA, REMI...Y AHORA DEBO DECIRTE ALGO MUY IMPORTANTE: HEMOS SABIDO QUE TU POBRE AMO ERA NADA MENOS QUE EL QUE FUE FAMOSO CANTANTE ITALIANO CARLOS BALZANI.
AL PERDER LA VOZ, HACE AÑOS, FUE DESCENDIENDO HASTA CONVERTIRSE EN UN TRANSHUMANTE. LE HUBIERA AVERGONZADO SER DESCUBIERTO.
ENTONCES...¡AHORA COMPRENDO POR QUE QUERIA HUIR DE SU PASADO, OBSESIONADO EN QUE NADIE PUDIERA RECONOCERLE! Y SIN EMBARGO...¡CUANTOS ERAN LOS QUE SE SORPRENDIAN AL OIR SU VOZ, TODAVIA MUY HERMOSA!
TRANSCURRIERON UNAS SEMANAS MUY FELICES PARA REMI... PERO UN REVES DE FORTUNA PUSO REPENTINAMENTE AL SEÑOR ACQUIN EN LA RUINA...
¿QUE HAREMOS CON EL POBRE REMI...? ¡NO PODEMOS MANTENERLE!
HABRA QUE DECIRSELO.
Y ASI FUE COMO, POCO DESPUES, REMI SE ENCONTRO DE NUEVO EN EL POLVORIENTO CAMINO, RUMBO A UN INCIERTO DESTINO...
A PARIS 75 Km.
¡VAMOS, "CAPI"! ¡ANIMO...!

¡MIRA, CAPI! ¡ES MATTIA! ¡EL POBRE NIÑO ITALIANO QUE PIDE LIMOSNA PARA GAROFOLI!
¡EH, MATTIA! ¡SOY YO, REMI!
EL ENCUENTRO COMPLACIO ENORMEMENTE A AMBOS...
GAROFOLI ESTA EN LA CARCEL Y TODOS LOS NIÑOS QUE TRABAJABAMOS PARA EL VAMOS POR NUESTRA CUENTA...
¡POR FAVOR, REMI, LLEVAME CONTIGO! TOCARE EL VIOLIN Y TE AYUDARE MUCHO... ¡PALABRA, REMI!
DE ACUERDO, MATTIA. ¡TRABAJAREMOS JUNTOS!
CON ALGUN DINERO QUE REMI TENIA, MATTIA ADQUIRIO ROPA Y, LUEGO...
¿LO VES, HOMBRE? ¡YA VERAS CUANTO DINERO VAMOS A GANAR, TOCANDO Y ACTUANDO POR LOS PUEBLOS!
Y REMI NO SE EQUIVOCO; PASADAS ALGUNAS SEMANAS...
¡TREINTA Y NUEVE FRANCOS, REMI! ¿TE DAS CUENTA?
PAGAREMOS LA FONDA Y COMPRAREMOS UNA VACA PARA REGALARSELA A MAMA BARBERIN CUANDO LLEGUEMOS A CHAVANON...
PORQUE MAMA BARBERIN ES... ¡ES COMO SI FUERA MI MADRE, MATTIA! ¡Y QUIERO QUE VAYAMOS A CHAVANON, PARA DARLE UN ABRAZO!
¡QUE SUERTE LA TUYA! TU TIENES A MAMA BARBERIN... ¡YO NO TENGO A NADIE, REMI!
UNOS DIAS MAS TARDE LLEGARON A CHAVANON...
¡HUY, QUE ALEGRIA VA A LLEVARSE, MATTIA! ¡QUE ALEGRIA TAN GRANDE!
¿EH...? ¡REMI...! ¡PERO SI ES REMI!
¡MAMA BARBERIN!

¡REMI, HIJITO...!
REMI CONTO SUS AVENTURAS Y LE PRESENTO A MATTIA; LUEGO...
ES PARA TI, MAMA BARBERIN. NO QUISE VENIR SIN ALGO CON QUE PAGAR EN CIERTO MODO LO MUCHO QUE SIEMPRE HICISTE POR MI...
¿PERO... QUE ES ESTO, HIJO MIO? ¿ACASO ERES RICO?
MI ESPOSO FUE A PARIS... ¡PARECE SER QUE TU FAMILIA TE BUSCA, REMI! SIEMPRE CREI QUE NO TE ABANDONARON INTENCIONADAMENTE...
¡MI FAMILIA! ¿YO, EL NIÑO EXPOSITO?
HACE UN MES LLEGO UN CABALLERO BUSCANDOTE. LE DIO A MI MARIDO DINERO PARA QUE FUERA A PARIS Y LE AYUDARA A ENCONTRARTE. DEBE TRATARSE DE ALGUIEN DE TU FAMILIA...
¿HAS OIDO ESO, MATTIA? ¡TENGO UNA FAMILIA...! ¡TENGO PADRES Y ME ESTAN BUSCANDO, MATTIA...!
DOS DIAS MAS TARDE, REMI RESOLVIO REGRESAR A PARIS...
¡NOS VEREMOS PRONTO, MAMA BARBERIN!
¡QUE DIOS TE BENDIGA, HIJO!
¡HASTA PRONTO!

¡LISA! ¿QUE SORPRESA, VERDAD? ¡VUELVO A PARIS! ¡TENGO UNA FAMILIA QUE ANDA BUSCANDOME, LISA! ¿Y TU PADRE?

CONTRAJO EL POBRE TANTAS DEUDAS... QUE LE DENUNCIARON SUS ACREEDORES Y ESTA EN LA CARCEL, REMI. ¡ES HORRIBLE!
LO SIENTO, LISA... ¡LO SIENTO MUCHISIMO!

REMI SALUDO AL RESTO DE LA FAMILIA Y REEMPRENDIO CON MATTIA EL VIAJE HACIA PARIS DONDE LLEGARON AL CABO DE LARGAS JORNADAS...
TE ESPERARE REMI.
MIENTRAS YO TRATO DE AVERIGUAR EL PARADERO DEL SEÑOR BARBERIN, TU AGUARDARAS CON CAPI EN AQUEL JARDIN.

MAMA BARBERIN LE HABIA DADO A REMI CIERTA DIRECCION Y, POCO DESPUES...
¡AH! ¿CON QUE TU ERES EL NIÑO ABANDONADO, EL NIÑO RICO, EH? ¿Y BUSCAS AL SEÑOR BARBERIN? ¡PUES LO SIENTO, HIJO!

EL SEÑOR BARBERIN MURIO EN EL HOSPITAL LA SEMANA PASADA, LLEVANDOSE CON EL EL SECRETO DE SUS AVERIGUACIONES RESPECTO A TU FAMILIA.
¿EH?
¡NOOO!

UNA HORA MAS TARDE, DE NUEVO CON MATTIA, REMI DECIDIO...
¡SE ME OCURRE UNA IDEA! VAMOS A VER AL SEÑOR ACQUIN, QUE SEGUN LISA ESTA EN LA CARCEL... ¡ME DIO SU DIRECCION!

Y CUANDO LLEGARON...
¡REMI, MUCHACHO! SI... UN TAL BARBERIN ESTUVO AQUI HACE MUCHOS DIAS, PORQUE UN ITALIANO LLAMADO GAROFOLI, CON QUIEN HABIA ESTABLECIDO CONTACTO, LE DIO NOTICIAS TUYAS...

SOLO ENTENDI QUE TUS PADRES SE HABIAN ENTERADO QUE HABIAS VIVIDO EN CHAVACON Y HABIAN ORDENADO TU BUSQUEDA.

¡OH, SEÑOR ACQUIN, MUCHAS GRACIAS!

UNA NUEVA SORPRESA AGUARDABA A REMI: AL LLEGAR A LA POSADA DONDE SE ALOJABA, RECIBIO UNA CARTA...

Querido Remi: Mi pobre esposo murió hace unos días en París. Te envío una carta suya que me escribió antes de fallecer...

¿Y QUE DICE ESA CARTA DE BARBERIN A SU MUJER...?

VOY A LEERLA, MATTIA... ¡ESCUCHA!

"...QUERIDA ESPOSA, SI DE ESTA NO SALGO, ESCRIBE A "GREET AND GALLEY", LINCOLNS-INN, LONDRES, QUE SON LOS ABOGADOS ENCARGADOS DE BUSCAR A REMI, EL CUAL HA SIDO VISTO POR UN TAL ACQUIN, PRESO EN LA CARCEL DE CLICHY DE PARIS"...

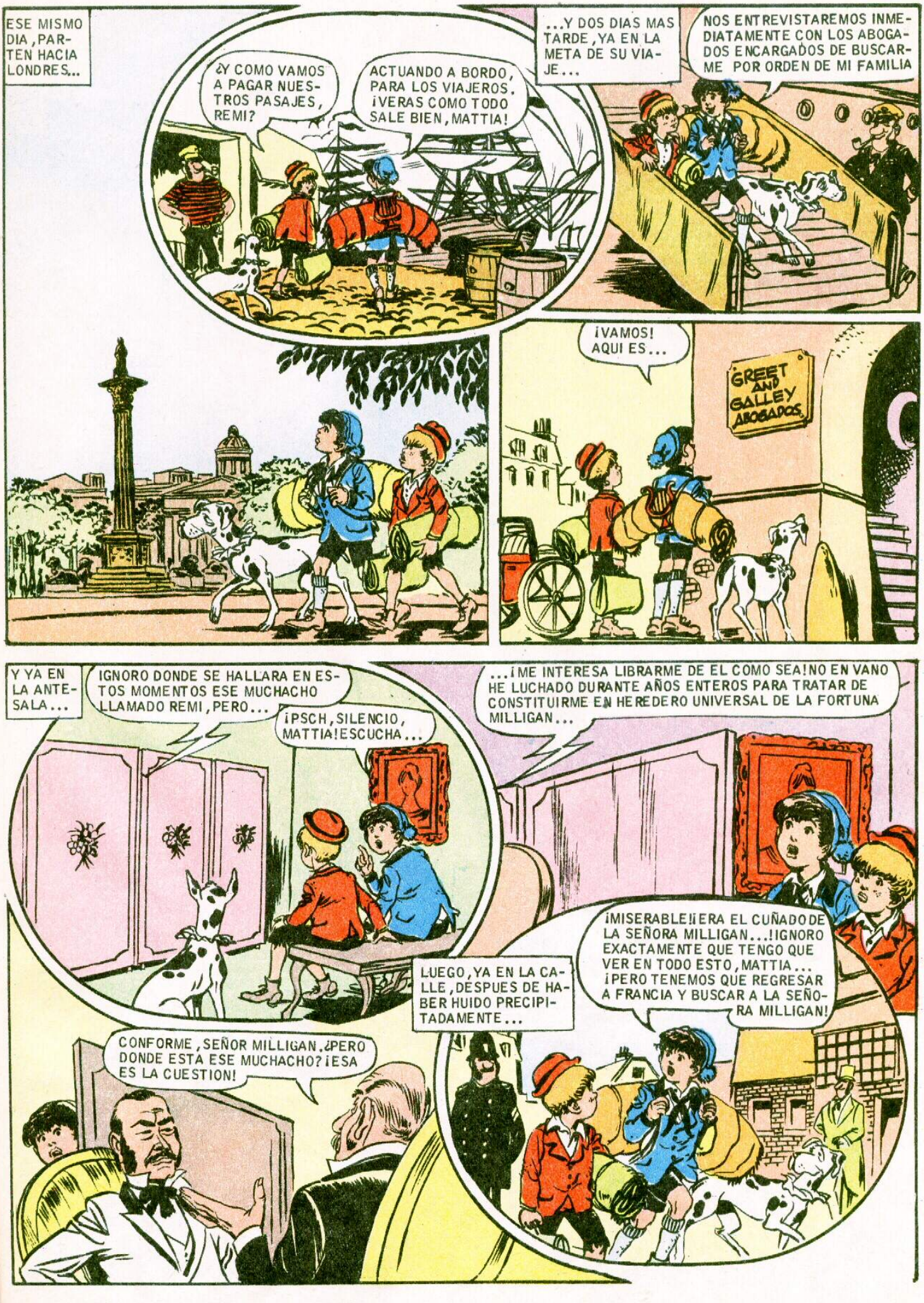
¡DEBES PARTIR ENSEGUIDA A INGLATERRA, REMI! AHORA RESULTA QUE TU ERES INGLES, PUES COMO TUS PADRES HAN ENCARGADO TU BUSQUEDA A ABOGADOS DE AQUEL PAIS...

PUES TIENES RAZON, MATTIA... ¡CARAMBA, QUE COSAS!

¡BUENO! ¿Y A QUE VIENE AHORA ESA CARA TAN LARGA, MATTIA? ¿TE OCURRE ALGO?

NO, NADA, REMI... SOLO QUE AHORA... CUANDO ESTAS YA A PUNTO DE ENCONTRAR A TUS PADRES... NOS SEPARAREMOS.

¡NADA DE ESO, MATTIA! MIS PADRES ACCEDERAN A QUE CONTINUEMOS JUNTOS COMO HASTA AHORA...


ESE MISMO DIA, PARTEN HACIA LONDRES...
¿Y COMO VAMOS A PAGAR NUESTROS PASAJES, REMI?
ACTUANDO A BORDO, PARA LOS VIAJEROS. ¡VERAS COMO TODO SALE BIEN, MATTIA!
...Y DOS DIAS MAS TARDE, YA EN LA META DE SU VIAJE...
NOS ENTREVISTAREMOS INMEDIATAMENTE CON LOS ABOGADOS ENCARGADOS DE BUSCARME POR ORDEN DE MI FAMILIA
¡VAMOS! AQUI ES...
GREET AND GALLEY ABOGADOS
Y YA EN LA ANTESALA...
IGNORO DONDE SE HALLARA EN ESTOS MOMENTOS ESE MUCHACHO LLAMADO REMI, PERO...
¡PSCH, SILENCIO, MATTIA! ESCUCHA...
...¡ME INTERESA LIBRARME DE EL COMO SEA! NO EN VANO HE LUCHADO DURANTE AÑOS ENTEROS PARA TRATAR DE CONSTITUIRME EN HEREDERO UNIVERSAL DE LA FORTUNA MILLIGAN...
¡MISERABLE! ¡ERA EL CUÑADO DE LA SEÑORA MILLIGAN...! ¡IGNORO EXACTAMENTE QUE TENGO QUE VER EN TODO ESTO, MATTIA... ¡PERO TENEMOS QUE REGRESAR A FRANCIA Y BUSCAR A LA SEÑORA MILLIGAN!
LUEGO, YA EN LA CALLE, DESPUES DE HABER HUIDO PRECIPITADAMENTE...
CONFORME, SEÑOR MILLIGAN. ¿PERO DONDE ESTA ESE MUCHACHO? ¡ESA ES LA CUESTION!

DESDE LUEGO, REMI. ¡TODO ESTO ES MUY EXTRAÑO! ¿POR QUE QUIERE ESE TIPO LIBRARSE DE TI...?

A FIN DE PAGARSE EL PASAJE DE VUELTA A FRANCIA, REMI Y MATTIA DIERON EN LONDRES VARIAS ACTUACIONES...

Y ALGUNOS DIAS DESPUES...

¡DIOS QUIERA QUE ENCONTREMOS A LA SEÑORA MILLIGAN!

EN EFECTO, MATTIA. ¡TENGO EL PRESENTIMIENTO DE QUE ELLA PUEDE, DE ALGUN MODO, ACLARAR ESTE ENIGMA!

DE LO CONTRARIO...QUIZA NUNCA SEPAMOS EL SIGNIFICADO DE LAS PALABRAS DE SU CUÑADO...

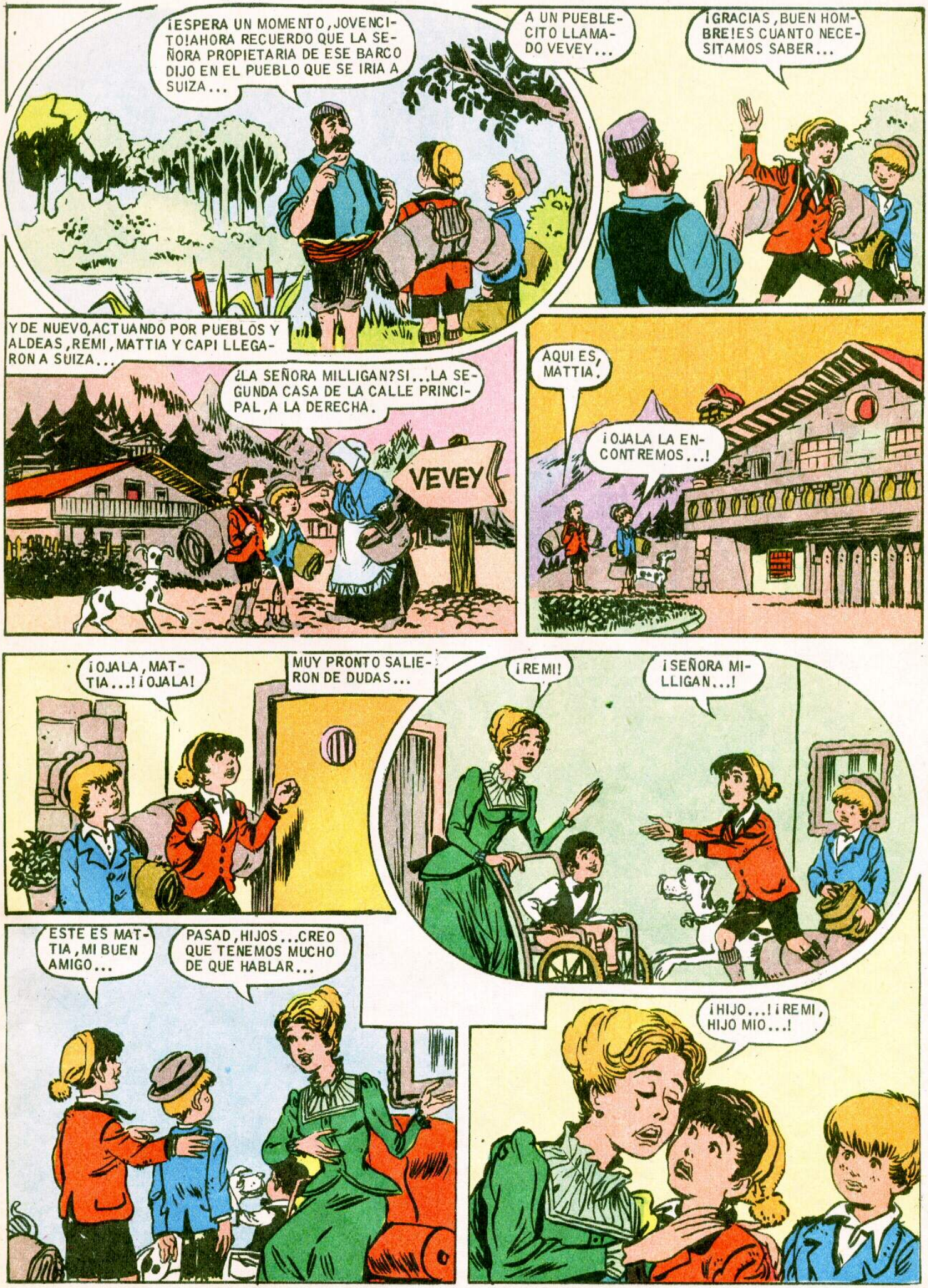
¿Y COMO LOCALIZARLA, REMI? ¡CUALQUIERA SABE DONDE ESTARA!

IREMOS AL MISMO LUGAR DONDE LA DEJE CON SU BARCO FLUVIAL. CREO QUE ES LO MAS RAZONABLE...

UNA SEMANA DESPUES, LLEGARON NUESTROS AMIGOS AL RIO DONDE REMI CONOCIO A LA SEÑORA MILLIGAN Y A SU HIJO ARTURO. PERO...

¿UN BARCO LLAMADO "CISNE"? SI, RECUERDO QUE ESTUVO ATRACADO AQUI. PERO HACE YA TIEMPO QUE SALIO, RIO ABAJO...

¿QUE HACEMOS AHORA, REMI?


¡ESPERA UN MOMENTO, JOVENCITO! AHORA RECUERDO QUE LA SEÑORA PROPIETARIA DE ESE BARCO DIJO EN EL PUEBLO QUE SE IRIA A SUIZA...
A UN PUEBLECITO LLAMADO VEVEY...
¡GRACIAS, BUEN HOMBRE! ES CUANTO NECESITAMOS SABER...
Y DE NUEVO, ACTUANDO POR PUEBLOS Y ALDEAS, REMI, MATTIA Y CAPI LLEGARON A SUIZA...
¿LA SEÑORA MILLIGAN? SI... LA SEGUNDA CASA DE LA CALLE PRINCIPAL, A LA DERECHA.
VEVEY
AQUI ES, MATTIA.
¡OJALA LA ENCONTREMOS...!
¡OJALA, MATTIA...! ¡OJALA!
MUY PRONTO SALIERON DE DUDAS...
¡REMI!
¡SEÑORA MILLIGAN...!
ESTE ES MATTIA, MI BUEN AMIGO...
PASAD, HIJOS... CREO QUE TENEMOS MUCHO DE QUE HABLAR...
¡HIJO...! ¡REMI, HIJO MIO...!

MI CUÑADO FUE QUIEN TE SECUESTRO SIENDO MUY CHICO. Y POR LOS DETALLES DE "MAMA BARBERIN", LA MUJER QUE CUIDO DE TI Y LO QUE ACABAS DE CONTARME...
¿MAMA BARBERIN? ¿DONDE ESTA...?
¡MAMA BARBERIN!
¡REMI...!
SI, REMI... ¡ESA ES TU MADRE! ELLA ME MANDO VENIR CUANDO ENVIUDE. Y ENTRE TODOS AVERIGUAMOS TU IDENTIDAD...
LOCO DE JUBILO, REMI IMAGINO POR UN INSTANTE QUE SE HALLABA SUMIDO EN UN HERMOSO SUEÑO...
¿TE DAS CUENTA, MATTIA? ¡ES MI MADRE!
DALE UN ABRAZO A TU HERMANO, ARTURO, ANDA...
¡REMI...!
DESPUES DE AÑOS DE AMARGURAS, REMI HABIA HALLADO AL FIN LA SUPREMA AMBICION DE SU VIDA. DESDE AQUEL DIA INOLVIDABLE, MATTIA SE QUEDO CON ELLOS A VIVIR...
LLEGARAS A SER UN GRAN CANTANTE DE OPERA, REMI... ¡ESTOY SEGURO...!
Y LA LLAMA DE UN RECUERDO IMBORRABLE SE ENCIENDE EN EL ANIMO DE REMI...
FIN