LA BIOGRAFIA COMO VOCACIONY DESTINO

...'el sol que no conoce ¢l ocaso”

Fue este sol y esta verdad y esta vida la que,

de una manera inconsciente, asombro profundamente
mi infancia por las canadas, caminos, campos y cerros
de la ribera del Orbigo, en la planicie aterida de Leon.
Saber, por esta experiencia, que mi destino es mas
verdad que mi historia, y mi clima eterno, mi tiempo
interior, mucho mas firme que todos mis temporales,
me da un profundo sosiego de identidad personal 705,

De esta importante ¢ita teltrica con la que abrimos epigra-
fe, queremos aqui destacar una de las primeras perplejidades
que nos produjo el hallazgo iluminador de Pérez Gago alla por
mediados de los ochenta y que siempre nos llamo la atencion,
por una misteriosa y sincera comunion: mas importante y ver-
dadero que mu itinerario existencial como individuo, -se venia
a decir alli-, es mi destino: aquello que, por encima de mis suce-
SOs y acciones, soy 706,

705 O 104. Hemos subrayado la frase que aqui nos interesa.

706 Aunque quiza no sea el lugar, he de confesar que ¢ste fue ¢l punto de
encuentro con la aventura orphica. Lo que alli se ocultaba bajo el nombre de desti-
no siempre lo habia sospechado. Quedaba ahora tan solo recorrer el camino que se
abria ante mi, el camino que en mi se habia despertado.
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Y es que, no cabe duda de que una de las aportaciones mas
importantes de la Esthética Originaria y mejor, del ejemplo vital
que es la biografia del maestro Gago, es la coherencia interna
sinoptica de su destino personal, del cumplimiento y desarro-
llo incalculados, aunque quiza sospechados, de su identidad. Y,
s1 a estas alturas el lector no ha abandonado su lectura. habra
comprobado que es muy dificil improvisar una vida tan inten-
sa, un destino tan trazado, como el que da vida a la Esthética
Originaria.

Esta sospecha del destino aparece muy tempranamente en
la obra gaguiana ya que lo que hemos considerado su primer
escrito a los catorce anos incluye ya esa inquietud, como vemos
en su titulo: el destino del dominico. Escrito que ya supone toda
una declaracion confesional de mision, de predicacion. El des-
tino ya aparece aqui unido a la vocacién hacia lo sagrado. Pero,
por encima de lo escrito, estd su vivencia virginal en los cam-
pos sagrados del Orbigo, que es lo que se rememora en los tex-
tos y que intentamos ver aqui como aproximacién a esa
biografia.

Requeriria un trabajo aparte y fundamental, el estudio del
destino en la Esthética Originaria, aspecto que nos parece una
de sus revisiones mds importantes. Traemos aqui, de manera
escueta, los axiomas que fundamentan esta vision para ayu-
darnos a mejor entender su biografia.

La axiomatica del destino. El destino como axioma

Una de las dificultades fundamentales para entender el
alcance metafisico del destino es la que, en nuestra opinién,
establece Kant, pero para la que no encuentra solucién dejan-
do de nuevo el problema. Como ya habré sido adivinado por
los lectores filosofos, me refiero, a la antinomia que se produ-
ce entre ¢l destino y la libertad.
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Para decirlo en términos que entiende todo el mundo y que
parece estar a la base de toda experiencia vital: esta contradic-
cion expresa la imposibilidad de entender la existencia de
libertad si hay un destino que la coarta, es decir: si hay un des-
tino que determina al hombre ;como es posible nuestra liber-
tad? y ante esto, parecen rebelarse siempre incluso los espiritus
mas pacientes y tranquilos.

Esto se debe, segtin la Esthética Originaria a un malenten-
dido, a una limitacion de nuestra reducida racionalidad. No
queremos escapar del problema pero bastaria con decir e/ des-
lino aunque no se entiende se vive 707,

Intentemos, no obstante, deshilvanar el malentendido
valiéndonos de los textos contemporédneos a Los Marino dedi-
cados a este tema, que aclararemos con textos mas actuales.

En un cuaderno que toma apuntes para un trabajo deno-
minado El destino en la sensibilidad de los hombres y los pue-
blos y en la experiencia poética de A. Machado, Pérez Gago
recoge gérmenes que pueden aclarar su comprension del des-
tino y posterior desarrollo esthético 708,

Alli nos deja claro una vez mads la vision érphica, que veni-
mos llamando platénica, la heterogénea rivalidad entre el
ambito de lo esencial y el desvario de lo existencial:

El destino es mas cualitativo que cuantitativo. Mds tiene que
ver con la esencia que con la ex-istencia...

Después, hace referencia a la antedicha dicotomia kantia-
na, que por supuesto se encuentra ya en los griegos, y hace una
primera distincién entre el ser del hombre y sus acciones, algo

707 Partimos del axioma ineluctable de que en esthética la vida es incategori-
zable, se vive, nos vive,

708 Textos que ain no hemos numerado ni clasificado por considerar una ulte-
rior publicacion. Aunque son muy tempranos -posteriores al 69- los traemos aqui por
utilizar un lenguaje mas neto menos especializado, mas virgen, mas cercano a la per-
plejidad, y, por ello, mas proximo a los textos de Los Marino.
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que va a ser fundamental en la mas madura Esthética Origina-
ria. Donde sigue, coherentemente, el “esquema™ diddico que
llamamos orphico-platonico y vimos en la axiomadtica, entre
esencia y estancia o, en este caso, accion:

Bien se comprende la duda que tuvieron los griegos sobre la
libertad y la necesidad del destino.

jen el ser la libertad existe o solo en el comportamiento?

De hecho, al morir, donde la existencia se acaba y comienza
lo esencial, se acaba también lo voluntario y comienza la nece-
sidad de lo eterno. Como si la libertad se ejerciera solamente des-
de la esfera epitelial de lo ex-istencial.

Hasta aqui podria parecernos pecar de un dualismo influi-
do por la escatologia catdlica, pero enseguida apuesta por la
inclusion del destino en la fibra misma del ser, en lo origina-
rio 709, que, en este periodo, toma el tinte de lo mas natural,
lo interior, entroncando asi con el axioma naturalizador y
sagrado que recorre también Los Marino:

A no ser que lo voluntario se fundiese con lo licito y todo ello
se identificase con lo natural, lo genuino, lo criado, lo crecido
desde dentro.

Entonces, cudl es el malentendido. Lo que sucede, nos dira,
es que este sentido profundo de la libertad esta ofuscado por el
sentido superficial de la eleccion, que ha de ejercerse en la esfe-
ra accidental de las alternativas y de las alternancias. Necesaria-
mente accidental.

Frente a esa libertad de eleccidn, aparentemente domina-
da por nosotros y aceptada desde siempre en cualquier dambi-
to 1lustrado y que defendemos en el sentir actual de cualquier

09 El originario en el sentido axiomatico ya visto: Lo esthético es rival de lo
teleo-logico: / en vez de buscar el destino en el final del pro-gre-so, / lo encuentra en
lo anterior, / interior, simultaneo y contemporaneo del proceso. / Es decir, lo encuen-
tra en lo originario. ( RcE 223).
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coaccion, esta esta comprension de la hibertad como desarrollo
personal y total, mas alld de nuestros sucesos y circunstancias,
es decir, lo que venimos denominando “llegar a ser”, proceso
de identidad e integridad personal:

La libertad -continla-, no es el poder de elegir entre lo uno
v lo otro, entre lo bueno y lo malo, sino que es mucho mas radi-
cal: poder de dirigirse a lo uno intrinsecamente, desde dentro 719,

Como nos dice en su madurez:

La libertad total corresponde al universo y las opciones al
mundo:/ En el cenit uni-verso, / el punto de luz que ve /'y al ver-
se se ve y se es, / al verse, nos ve y nos es. / En este quicio de [uz
/ nos sentimos liberados / de toda vicisitud y de toda alteridad /
y, por tanto, de toda opcion de elegir. / En ese cenit de luz / se
cumple la libertad. / Libertad de perfeccion, / que nos libra, entre
otras cosas, / del conflicto de eleccion, la libertad de eleccion. /
En ese punto uni-verso, / al ser, vistos, somos libres, / porque alli
somos, persona. / Somos personalidad 1.

Que eso es lo que hemos visto como esencia del hombre, su
anhelo de integrar su tension, su problematicidad, su destierro
entitativo. Seria aquella libertad total que la Esthética Origi-
naria denomina libertad de perfeccion:

La libertad de eleccion / evidencia y corrobora / la di-ver-si-
dad del ser/ y di-gi-ta-li-dad del ser. / Su caida ontonoética. / Su
pecado original. / Tan sélo en la palingénesis / o retorno origi-
nario / el hombre puede integrarse / en la libertad auténtica, /
libertad de perfeccion. / Naturaleza primera o naturaleza “nas-
ct” / que nunca serd objetiva / y nunca podra tratarse / articu-
larse, estudiarse, / formularse, pronunciarse; / si es ella quien nos

1o El destino jamads es elegido, brota siempre de lo originario, de la raiz pri-
mera de aquello que nos hace ser. PINERO MORAL, R. L. en la presentacion de
SC11.

M ALE 1. 55. Ver EO 367. Esto se amplia en el capitulo posterior cuando se
distingue la ética de la moral.

357



pronuncia, / nos formula, / nos suspira, / nos encanta ontonoé-
ticamente 712,

El error, de nuevo, nos decia ya en el texto de los sesenta,
es de la imitacion de nuestra luz racional, la solucién va a ser
la luz de la intuicion:

se entiende muy bien como esta naturaleza intrinseca de la
libertad y de lo voluntario es imposible que sea ni comprendida
nit formulada por el entendimiento raciocinante, de cuya esfera
y alcances se escapa el hecho voluntario. Puede ser intuido por
el conocimiento connatural y adivino, mds relacionado con la
esencia que con la estancia.

Como venimos viendo, en Pérez Gago siempre hay una
apuesta por la luz previa y alta de la contemplacién, que es
integradora por ser anterior en naturaleza a la luz vigilante y
racional:

De ahi que la libertad -continda-, sea mds propiedad de la
naturaleza que de los actos. Ya que la accion no es lo mds natu-
ral de la naturaleza humana. Mucho mas natural es la contem-
placion y la sabidurta, que la accién y la ocupacion. ..

Esto hace que demos un giro radical a la interpretacion
antedicha, histéricamente aceptada: no es mas libre el hombre
porque haya mds alternativas, mds bien al contrario, porque
precisamente son éstas las que lo esclavizan. El hombre es mas
libre cuando la opcién lo elige a él:

La libertad incluye la totalidad -concluia-. En el momento
que nos propongamos alternativas y dilemas ya nos estamos
coartando y haciendo imposible la libertad.

Y esto, como veremos mejor, tiene, cabalmente, unas
consecuencias €ticas -incluso pedagogicas, sapienciales 713-

2 EQ 37.

/13 También es la solucion entre vida y doctrina theoria-praxis: Cuando es la
opcion la que te elige / y no es uno el que elige la opcion, / entonces la vida ha triun-
fado sobre / doctrina y la teoria. (O 51).
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inevitables: s6lo cumpliendo el deber seremos libres. Impe-
rativo mas importante, por originario, que el imperativo
categorico de Kant.

En este sentido, la intencionalidad volcada en el objeto -y
de ahi “objetivo”-, como fin de la accion humana es una tira-
nia, como nos dice en su mds madura lucidez:

La admiracion, como cualificacion sapiencial, / es también
instinto de libertad. / Liberacion del objeto. / La tirania de las
formas. / El objeto es tirania v sélo nos libra de él / la adhesion
y comunion / con el total misterioso y personal 714, Quien tiene
“objeto”... / Atin no tiene libertad / ni se halla liberado. / Atin
no es libre 715,

El destino, por tanto, que es el “llegar a ser” de cada uno,

u “estatura personal”, se abre paso adversamente, a pesar de

las acciones, creencias, circunstancias, sucesos e ideologias,

que son, al fin y al cabo, lo periférico del hombre, sus “esta-

dos de vida”. El destino que puede ser incluso superior a la
vocacion.

Aunque pueda colegirse de lo que venimos apuntando, se
entendera mejor ahora que sea necesario segiin Pérez Gago dis-
tinguir la vocacion intrinseca como el llegar a ser y la vocacién
dentro de una instituciéon o un dogma de fe, que se refiere més
a un “estado” de vida. La primera como proceso de integr-idad
es sinonimo de destino, la segunda como estado de vida puede
ayudar pero no es un fin en si misma. Esta es la profunda revi-
sion Orphica:

La VOCACION es imposible PERDERLA, como el DES-
TINO. Si se pierde es que no era VOCACION. La ventaja de la
vida religiosa es ventaja de METODO de vida; que aquél que

SABE VIVIR, NO SABE POCO.

114, 8C 123,
715 SC 162.
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La PROFUNDA VOCACION HUMANA ES PRECRIS-
TIANA. CRISTO también la sintio; el profundo hombre que en
Cristo habia. En él encuentran EGREGIA ILUSTRACION
LOS UNIVERSALES DEL DESTINO HUMANQO 716,

Conclusion que viene corroborada por su vestigadora expe-
riencia conventual:

Lo que vengo pensando de los frailes que he visto mas de
cerca: QUE CUMPLEN SU VOCACION A PESAR SUYO
Y EN CONTRA DE SUS CONVICCIONES Y VOLUN-
TAD, CREO que es sélo un caso particular de la ley univer-
sal de que el hombre DA SU ESTATURA EN LUCHA CON
SU DESTINO 7.

Hasta la radicalidad de que ni siquiera la redencion cristia-
na del hombre debe a éste ahorrarle su destino 718,

Hay que hacer notar que esta sospecha del destino no deja
de tener cierto caracter genuino, pagano y que, por tanto, €s
una deidad frente a las ideas teologicas y escolasticas de Dios
y de causas primeras y segundas.

Por otro lado, esa lucha es una lucha en apariencia, pero es
una lucha trigica donde la victoria estd implicita. Aunque a
nuestro limitado modo de ver el destino tome la faz de un sem-
blante adverso, término que quedard mds claro en adelante 719,

Esa es la tragedia humana, su éptima tragedia, su heroici-
dad, su maldita bendicion, su bendicion maldita. El hombre, por

7160, [, 180. Universal que podriamos llamar ya arquetipo.

n7 8. 0. 1,70,

78 8, 0. 1, 15. Sospecha que encuentra emparentada con la frase tan pensada
del P. Erviti de que las promesas cristianas no pretenden arreglar la historia, sino que
tienen cumplimiento escatologico. Tampoco el destino debe ser entendido como una
justificacion de nuestros actos, no es un refugio que nos exima de nuestra historia.
Como veremos en lo que sigue acerca de la escatologia y la ética.

719 Somos conscientes de la escasa profundizacion y ya hemos dicho que esto
necesita un trabajo mas maduro, aqui solo lo recogemos como contexto, esperamos
que ¢l tono y la claridad rezumen de la totalidad de esta publicacion.
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existir, estd inmerso en una incesante lucha, enfrentado a un
semblante que le es adverso pero que, en lo intimo, es su inico
axioma. El camino del hombre es una estrecha agonia hasta dis-
frutar la luz.

Contextualizando mas esto en la axiomadtica, no cabe duda
que estas sospechas del destino son un claro antecedente, un
claro germen en coherencia, el caldo de cultivo donde va a
nacer el punto de luz que nos ve, el sujeto transcendental de la
Esthética Orniginaria. El destino en sus primeras sospechas
escritas, ya es un don, es obra de gracia, de origen sagrado.
Dicho con cierto lenguaje todavia teocéntrico:

Los DESTINOS PERSONALES, son las CLAVES y los
QUICIOS de la tinica paz del mundo. Y el DESTINO es
OBSEQUIO SEGURO y GRATUITO de DIOS. GRACIA
INDESCIFRABLE de DIOS 720,

Nos vamos asi, encontrando con sinénimos: arqguetipo, des-
tino, gracia... bocacalles que van a dar a la plazuela central del
punto de luz, como consta en la Urdimbre Axial de Esthética
Originaria.

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos entender mejor la
diada rivalidad entre destino y historia: la biografia personal,
vista sinGpticamente, es, para la Esthética Originaria desde su
origen, la sospecha del destino y la biografia individual; mira-
da a través de la secuencia de los sucesos, es lo que se ha lla-
mado historia. La historia, la biografia individual de nuestros
sucesos, queda integrada en el destino, el tiempo interior, el rit-
mo propio de nuestro crecimiento personal, como consta en su
ideal orphico:

Una de las RENUNCIAS FUNDAMENTALES que han de
imponerse los ORPHICOS es la renuncia a la propia BIO-

7200 0. 1. 644. Por supuesto “Dios” no como categoria teo-légica nuestra sino
como lo previo Sefior.
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GRAFIA. Su vida ha de estar consagrada DIARIAMENTE, no
al SUCESO, sino al CRECIMIENTO, que tanto tiene que ver

con el propio HORARIO, igual y riguroso 721,
Como ya dijimos ése es ¢l enigma 6rphico de la pe-r-sona:

lanto el destino final, / como los sorprendentes resultados /
de tal destino en la vida, / pudieran obedecer a la abismal sinto-
nia / de la persona y la personalidad. / Segtin ella, nuestra vida
en la existencia / solo seria resonancia / de esa armonia primor-
dial, originaria e hipostasiada, / manantial ontonoético / de la
per-sona y la personalidad 722,

La Esthética Originaria propone de este modo la solucion
a la “problematica” humana, que se da entre el ser y el hacer,
rivalidad que es la misma, como veremos mejor, entre ética y
moral. Asentando los cimientos para encaminar al hombre a
una profunda ética del ser personal que incluye, excluyendo, sus
acciones.

Adelantando una genial madurez:

No seremos completamente seniores / hasta que no subordi-
nenos lo que / hacemos a lo que somos. / Al subordinar lo que
somos a lo que hacemos, / automdticamente nos confesamos
esclavos. / Solo superaremos la tragedia cuando / sumerjamos lo
que tenemos en lo que / somos; lo que poseemos en lo que / nos
posee. La libertad consumada / radica en esa liberacion 725.

El “destino” en los textos de Los Marino
Ya hemos dicho que la tesis de esta arqueopatia que aqui

comienza es comprender mejor como el destino de la Esthéti-
ca Originaria se ha abierto paso incluso a pesar de su historia,

721 0.1, 341. Estos dos tiempos los vemos mas de cerca en lo que sigue.
722 DO 176. Ver DO 111y ALE 1, 113,
23053
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donde “incluso™ aqui es: “incluyendo™ -esencialmente, esto es:
incluido, excluyendo-, su historia: la biografia accidental -asi de
brusco-, de Pérez Gago y este tema es el nucleo de esta pre-
sentacion -del contexto-.

Esta es la razén por la que la biograffa dltima aqui es la de
la Esthética Originaria, como se indica en el titulo, sin dnimo
de excluir los sucesos histéricos de nuestro, por otro lado, que-
rido mentor. Biografia sinoptica no es mds que eso: ver a la luz
maxima del destino los sucesos de nuestra historia. El contex-
to no excluye el texto pero no se subordina a ni se agota en €l.

ot IO 1

La bibliografia es asi biografia, la “obra™ “vida”, como ya
dijimos en su momento, monografia de destino:

En todos estos cuadernos / se puede testificar / con cuanta
dificultad / y, a la vez, serenidad, / se ha ido imperceptiblemen-
te / mi destino / abriéndose camino / en mi vida /' y en la vida
incalculable / de todas mis circunstancias. / ; Esto es “cuanto sé
de mi"? 724

En Los Marino ya alborea este claro destino monografico.
Muchos son los momentos en que explicitamente aparece esta
fascinacion del destino en los “textos” que nos ocupan y, en este
apartado, veremos algunos:

a) el destino como astro

Para empezar vemos que se habla con toda naturalidad de
un supuesto que serd axiomatico para la Esthética Originaria:
que el destino es el hado y astro de cada uno.

Supuesto que se remonta a una tradicion pagana inmemo-
rial. Y mds que pagana, universal: el daimon griego, los démo-
nes sufies, el zodiaco, el horéscopo<wpa-cxonew, el santoral, el
angel de la guarda, son claros ejemplos meridionales de ¢llo.

724 ALE I, 48.
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Lo que en nuestra Castilla se ha ahormado en el refran con
tinte también pedagbgico, amonestado tantas veces por Pérez
Gago: “pone la madre panos mas no pone hados”. Y que tan-
to tiene que ver con la mencionada etopeya y, por supuesto, con
el proceso de integr-idad.

Ya hemos dicho que parece esta idea del destino en Esthé-
tica Originaria, abrirse paso a contrapelo de la teologia. Pérez
Gago ve la idea del destino en su casa marina, no como secun-
daria deidad, sino como deidad mdxima del paganismo, como
lo era la fortuna:

Por las fiestas de Navidad, en las veladas, en casa del abue-
lo, aparecian los juegos de las cartas y la loteria. Asomaba a
aquel templo familiar el aire pagano de la fortuna, el aire paga-
no de las antiguas fiestas a las que intenté sustituir el cristia-
nismo 123,

Es la tradicion que nos ha trasmitido la conviceion de que
cuando uno nace, ya le acompaia su hado. Escena que parecié
acontecer con su abuelo José, su abuelo de Robledo -que no
era “marino”-, adivinando, vestigando, su astro al poco de
nacer, en la escena mitica que se narra atin entre los Marino y
que ya hemos recogido anteriormente en un texto que ademas
nos da la vision sindptica que venimos trazando:

Son todos estos apuntes / de los cuadernos, / dichosos, astra-
dos y bienhadados, / porque no son otra cosa / que armonicos /
con los primeros destellos / de mi infancia. / Eso que dicen decia
/ mi abuelo José (q.e.p.e.):/ “ya le apuntan las habilidades” 726,

Coherente con su mas madura ‘revision’

La querencia originaria / corrige, en su maleficio, / el espej-
ismo suicida de la teleologia. / El sentido de la vida no esta al

725 8. 208,
726 ALE, 69.
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fin, sino al comienzo:/en el astro del origen, / como mythos pri-
mordial que convierte la ex-istencia / en astrada o desastrada, /
en dichosa o desdichada 727.

Como vemos, ya en estos textos estan brotando los alcan-
ces ontonoéticos de la teoria del destino que ya anunciamos a
grandes rasgos. Como se nos indica en esta cita casi profética,
el destino en el contexto platonico (6rphico en definitiva) de la
época, es axioma ontonoético y recae del lado de la realidad
méxima, mientras que el mundo y sus individuaciones es su
sombra, su denivado. Destino y mundo son, de este modo, ger-
men de diada rivalidad, representados por las teorias platoni-
ca y aristotélica:

Observando la evolucion en el sentimiento de estas dos pola-
ridades: épica, lirica, me parece que la direccion vigente en algiin
momento de la sensibilidad humana: DESTINO - EL. MUNDO,
va esta superada PLATON - Aristoteles 728,

La lirica, como el destino, es palabra que nos pronuncia
frente a la épica, palabra que pronunciamos acerca del mundo,
Sus cosas y su-ce-sos. Lirica 'y épica son los niveles literarios que
manifiestan las dos direcciones, las dos orillas: el ser de lo flu-
vial del destino, la rialidad platénica y el mundo de los queha-
ceres y sucesos, ¢l mundo de la apariencia que debe su
acontecer limitado, derivado, a su ofuscacion y ceguera. Ya que,
coherentemente con lo reiterado hasta ahora, tan sélo desde la
fluvialidad del destino no hay limites ni orillas 729,

Es la misma diada entre el coro y la escena en la tragedia
griega. En la cruda frase de Homero:

727 - MLE 170. Ni que decir tiene que hay que evitar la interpretacion cronold-
gica de lo que la Esthética Originaria asume como origen. Es el sentido providencial
frente al cronoldgico como intentaremos mostrar mds abajo.

728§, 48,

729 EQ 303, 305.
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Los hombres / nacen, combaten, se destrozan y se mueren /
para hacer cantar a los poetas 730,

Esta ventura que nos acompana al nacer la ve expresada el
Gago mas maduro en términos sagrados y eucaristicos en el
trance del bautismo. Es como si al darnos el nombre ya nos
nombraran, ya nos pronunciaran:

Si la escucha es inmersion, /'y los orphicos salvaban ¢l labe-
rinto del karma/ por la escucha de la luz, la armonia originaria
/ es profundamente orphico que el nombre -la ident-idad-, / se
reciba en el bautismo< Pavriéw ‘sumergir’, y para toda la vida.
/ Es lo mismo que se anuncia en los astros y en el fatum / de la
tragedia griega, mucho después de los orphicos: / ser astrado o
desastrado<ASTER-ERIS, ser dichoso o desdichado / depende de
las estrellas. De la inmersion en los astros. / En la luz de la armo-
nia originaria. /' Lo astral y lo solar, de franja meridional, / es
baptisterio-inmersion / del destino de los hombres. / Es ‘la lun-
tre’ que nos “salva” del karma de la ex-is-ten-cia. / Ya en las can-
ciones de infancia me impresiono la cancion: / “Estrella de plata,
/la que mds reluce / jah!, ;por qué me llevas / por este camino /
llenito de cruces?”, / que tantas veces cantaba mi tia Florentina
(q.e.p.c.). / El karma de la ex-is-ten-cia es la-be-rin-to de ob-je-
tos: / polite-ismo morboso o morbosa idolatria: “suefio erotico”.
/ St “in-vocacion” se concibe como in-mersion y bautismo / en
el ser de lo in-vocado, / la in-vocacion “en el nombre” es in-mer-
sion / en el ser del “nombre” de lo invocado. / Esta in-mersion
en “el nombre” es in-mersion en la musica. / La armonia de los
orphicos. / La armonia originaria. / Es profunda-mente orphi-
ca la pericopa sagrada:/ “cuantos invoquen el nombre del Seiior
se salvaran”. / Es profunda-mente orphica y profunda-mente /
acuerdo de Esthética Originaria 731.

730 O 55. Luego veremos como esta aparente adversidad es la 6ptima tragedia
y agonia<ayw esthética.
731 - RERR 214. No he sabido como acortar este denso y sapiencial texto.
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A ese hado, a ese dangel de la guarda, consideramos que se
refiere cuando dice:

La inclinacion se veia ya en los primeros aiios de la infancia,
de ahi la frase “INCLINACION DE SU ESTRELLA” que es
profecia imprevisible, de DESTINO” 732,

Lo mismo que al hablar de sus “primeros versos™, nos
afirma:

De siempre nace uno con su estrella, fundamental, inmuta-
ble, recondita. Me agrada que nunca he dejado de ser fiel a esta
estrella mia, a esta fuerte SINTONIZACION con la naturaleza.
No he pecado atin contra aquella impresion de profundo invier-
no leonés.

Mas atin, mi intento es continuar en mi vida aquella auténtica
exclamacion, mitad nifio y mitad geografia universal y leonesa.

jHay que hacer crecer todo esto! 733

b) el destino como autarcia y como deponencia

Se podria decir, en aparente paradoja, que el destino sien-
do lo mas personal no depende de nosotros, ya que, como
hemos dicho, ofrece las dos caras: la mdxima libertad pero a
cambio de la médxima obediencia. Por ser el destino tan perso-
nal, tan universal, tan transcendental, nos exige la deponencia
desde lo inmanente:

St anadimos el “tiron” al niimero de experiencias que plas-
man la deponencia -nos propone en su madurez-, amén del sus-
to, del hipo, sollozo, gemido..., también habia que anadir el
ejemplo del “destino”, que es un “tiron” de la vida, la vent-ura
y providencia 734,

732 §. 214,
733§ 243,
34 0. XXXII, 182.
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Esto es lo que queremos entender en este hermético texto:

Desde el principio fui LIDER. Es mi DESTINO. Es mi lider
serlo 735,

No creo equivocarme, si veo en esta expresion una tajante
apuesta por el destino, donde la deponencia y el anonada-
miento se resuelven en providencia, esto es, en plena libertad.
Se podria entender que nuestro lider es el destino. La obe-
diencia al destino personal es el mayor liderazgo. Sélo asi se
consigue la mayor autarcia. S6lo en esa soledad se encuentra
la solidaridad. Sélo el que sirve es lider. Sélo en esa lucha inte-
rior, como en Machado, se vive en paz con los hombres 736,

Esto tiene unas consecuencias ético-politicas muy claras: el
verdadero lider es aquel que por ser lo que es, es elegido pory
sirve a los demds. Aunque haga de la politica algo periférico:
la politica debe estar subordinada a esta €tica, que es lo mads
dificil. Las reminiscencias cristianas, por meridionales, aqui son
inevitables.

La obediencia, el hacer lo que te manda es, como veremos
en su momento, ética de los Marino. Cumplir con el deber es
ajustarse al destino. Sin deponencia no hay libertad:

OBEDECER” y “HACER LO QUE TE MANDA" era
otra linea indestructible de la ETICA TENSA de la casa Los
Marino 737,

El deber es también el nucleo del esthético proceso pe-r-
sonal:

El deber es aprender y crecer en el destino. / La accion y la
reaccion son una frivolidad. / ; Qué mas coherente en la vida que

135 §. 376. Desde siempre fue modelo y manantial, cf. las decurias de Corias.

736 No extraiéis, dulces amigos, / que esté mi frente arrugada; / yo vivo en paz
con los hombres / v en guerra con mis entranas. MACHADO, A. o. ¢. 573-574. Tan-
tas veces mencionado por Pérez Gago.

737§, 493.
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muadurar/ el destino? Es decir, elevar a flor/ y a fruto la raiz que
es nuestro ser. / ;No equivale a lo que dice Calderon:/ “sacar ver-
daderos a los cielos”? 738

Esa es la libertad que hay que permitir y entender en las
expresiones populares como:

“LAIDEA SUYA...” que seglin Pérez Gago en lenguaje del
pueblo es vela del DESTINO. El pueblo atin en el seno fami-

liar, ha sido sitempre muy respetuoso con la IDEA DE CADA
UNO 739

Donde la idea nunca puede ser producto del individuo, del
sujeto inmanente sino vela del destino, es decir, astro, voz inte-
rior, idea transcendental.

Lo mismo sucede con “CADA UNO A SU AIRE”, que,
como interpreta nuestro autor debe ser en el sentimiento popu-
lar algo parecido a “CADA UNO SU VUELQ” 740, Donde el
aire y el vuelo son el tribunal, el tribunal del viento.

De acuerdo con la sentencia de Juan de Tassis de Peralta;
conde de Villamediana: “A mi querella el tribunal del viento™.
Apelacion invocada también por el vate Leon Felipe: “Antolo-
gos, historiadores, arqueologos, coleccionistas. ..el que decide es
el Viento” 741,

En este mismo contexto se encuentra la coetdnea y recu-
rrente metafora del viaje a vela, que va a ser el simbolo de la
aptitud y deponencia de los contemplativos:

La CONTEMPLACION, como todo lo FRUTAL, es VIA-
JE A VELA, no a REMO; es mas OBRA DE GRACIA que
GRACIA DE OBRA.

738 0 50. Aunque aqui hablamos de su fundamento: destino y libertad, apla-
zamos el tema de la €tica en toda su dimension para un apartado inmediato.

739§ 500. La pe-r-sona por encima del individuo y también de la institucion.

740§, 635.

741 RERR 135. Como veremos mejor mas adelante, esto esta acorde con la apti-
tud paciente ante lo providencial, que es el verdadero tiempo frente al tiempo medido.
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Mas importa mantener la FIDELIDAD que es NUESTRA
VELA, que AFANARSE en los REMOS, como se puede hacer
enla ERUDICCION, el VIAJE fundamental, el del DESTINO,
es stempre un VIAJE A VELA, no a REMO 742,

El aire y el vuelo que hemos recibido, alli donde somos mas
libres, mds autarquicos como lo es el dguila que sélo es libre en
su vuelo. El daguila que abre la leccion de su vuelo mientras va
ella de caza 743.

El destino, como va dijimos, no contradice la libertad, sino
que le da carta de naturaleza. La libertad del vuelo, de cualquier
vuelo, puede ser ejemplificadora. El simbolo del dguila es
recurrente en toda su experiencia vital vertida en su obra:

El vuelo del aguila constituye una leccion en doble aspecto:
/ en primer lugar, es libertad en la ley, / es libertad en el vuelo,
por cumplir exactamente las leyes en el volar. / En un segundo
lugar, es la fuerza de la obra de la gracia, / sefiorio de obedien-
cia a las leyes que hay en la totalidad, / después de cumplir las
leyes de la gracia de la obra, / de aletear en el vuelo. / El acto de
la potencia, obra de gracia, / inmovilidad en vuelo, libertad en
el universo, / apoyo en la totalidad. / Todo ello después de la
potencia del acto, / de la gracia de la obra, movilidad de aleteo
/y el apoyo en la eficacia 744,

Esta “conformidad” en el vuelo también serd la biografia de
nuestro “autor’”:

“el libro de los gorriones” de Becquer -nos dice en su recien-
te planear- pudiera ser normativa de la conducta a seguir: Lo
bien que le va al gorrion su manera de volar. No necesita otra
alguna. Por ejemplo la del aguila, tan distinta de la suya. “Con-
formidad” de mi madre o el sapiencial acomodo de querer lo que

742 0.1, 599.

43 §.428: ...y el pregonero que canta al vender sus mercancias, ;v el que can-
ta mientras ara de ése que me dices?

M S0 144, Que facil es volar, valiente hazaia, nos dirda Machado, o. ¢. 722.
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se hace”. Biografia del “autor”. Las alas de todos estos cuader-
nos son mi modo de volar. También mi “conformidad” 7.

Otro simbolo aleccionador del destino es el de la voz:

La voz / también es destino, / como el amor, / como el vue-
lo, / el modo de respirar. / Se puede hablar o no hablar, / cantar
algo o no cantarlo, / decir esto o no decirlo. / En todo, / se nos
impone, / nos es dado v no podemos cambiar el tono, / el tim-
bre/y lavoz./ Un vector de la existencia es seguir y acompanar
/ esta gratuidad de voz 746,

Era, como ya vimos, su vocacion -que curiosamente tiene su
etimologia en voz- de “autor™:

Son, / el “autor” y el cantor, / acolitos del destino. / Con un
entrecruzamiento -lo digo por el quiasmo-: / mientras que “el
cantor -en voz de José Carreras- / no hace mas que acompanar
el destino de su voz”; / el autor / -en mi opinion- hara bien en
escuchar, / acompanar y oficiar / a la voz de su destino. / Voz, /
como fuego incesante, / canto y coro, / rio y aire 747,

jQué bien le viene a la Esthética Originaria ya desde los
Marino, que este aire “a bieldo” 748, que este viento, que este
tribunal, que este destino, sea tan meridional, tan estoico,
como el inevitable fluir del rio!:

“LLO QUE ES DEL RIO, EL RIO SE LO LLEVA” 749

745 0. XXXIV, 115. Una vez mds, su madre como ejemplo no lejano a los
Marino.

746 ALE, 36.

747 ALE 1, 62.

748 Cuando se aventaba la parva para limpiarla, en las eras, siempre mandaba
el aire como en toda la cult-ura. (AF 434).

149§, 180: Lo escuché en el tranvia el dia anterior, 12-12-1968:... aludiendo a que
lo que "HAY QUE PERDER” hay que perderlo. Aqui vemos la altura ontonoética
del destino. disfruta de la misma fluviahdad que el ser. ;nos acercamos a la sinomi-
mia, a la integridad?
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¢) el destino como proceso de integr-idad.
La metafora del camino

Vemos también en estos textos la idea axiomatica del pro-
ceso de integr-idad: El proceso de integr-idad es un llegar a ser:
realizar -rializar-, la capacidad que se nos ha dado de reali-
zarnos. £so requiere una paideia y una iniciacion a la que pue-
den ayudar padres y maestros sabiendo que el dltimo pinte lo
pone el destino. Respetar la idea de cada uno, cuando ésta es
vestigio del destino es, precisamente, ayudar a que cada uno
sea libre:

A los hijos hay que ayudarles a ser libres. A realizar la capa-
cidad que Dios les dio de REALIZARSE 750,

Y ¢sta es, una vez mads, la paideia que Pérez Gago, ha lle-
vado siempre a cabo, soy testigo en lo que me toca, con todos
sus “hijos”, sus “compaferos < CUM-PANIS de clase”, durante
mas de cuarenta afios. A pesar de no ser “ni nuestro padre, ni
nuestra madre, ni nuestro dios, ni nuestro destino”. “El vuelo
libre” siempre fue nuestra consigna.

Es el proceso de integr-idad que nos aparece ya en estos tex-
tos en la bella metafora, el claro simbolo, tan recurrente como
“rial”, del camino. El destino es camino del que uno no debe
salirse y en el que siempre hay que mirar adelante, ni saltarlo,
ni huirlo, y tampoco perderse en el paisaje. Lo dicho: el cami-
no es el proceso de integr-idad:

En la ética de Los Marino contaba mucho para valorar a las
personas el que “MIRARAN P'A ATRAS” al sentir a alguien o
para enterarse de alguien. Esta era sospechosa. El hombre inte-
gro ha de “"SEGUIR SU CAMINO SIN MIRAR P'A PARTE
ALGUNA” 751,

er §. 677. Habria que remedar el término “realizar™ por rializar.
i abuelo nunca lo hizo. Nos apotilla el nieto en una nota. Ver tam-

3 ON
i-n‘:
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En el cuaderno de Semblante Orphico -coetineo a Los
Marino-, leemos:

“Quien tiene fe en su camino no vuelve la vista atras” es un
dicho castellano que admiro a Fr. Segovia (el cantor) cuando lo
0yo de Fr. Gregorio Matellanes 752.

Es el camino de la fe, de la esperanza “marina” “LO
MEJOR AUN NO HA LLEGADO” como decia su padre Joa-
quin, siempre mirando hacia el futuro 753,

Resuenan una vez mas los ecos del “castellano™ Machado:

;Cual es el peor de todos / los afanes? Preguntar / ;Y el
mejor?— Hacer camino / sin volver la vista atras (...) No pre-
guntes peregrino / donde las dichas estan. / hambre y sed te dé
el camino / lecho el meson agua y pan 754,

Nos parece también aqui inevitable, la comparacion con el
mito de Orpheo, el enamorado, que no debia volver su vista a
su fuente, a su amor Euridice:

Cuando se vuelve a mirar Orpheo / a quien “sentia” que
seguia sus pasos / -permaneciendo a la escucha-, / Euridice se
evapora. / Tanto la sospecha como la racionalidad / son forma
de cobardia. / Modos de mirar atrds. / Dos modos de insensatez
/ del desventurado Orpheo. / Por inflexion del destino, / cobar-
de de corazon, / deja de sentir a Euridice / para volverse a mirar-
la. / Deja de seguirlo Euridice. / Vuelve otra vez a sus inferos 755,

Asi como también una sintonia evangélica: Nadie que, des-
pués de haber puesto la mano sobre ¢l arado, mire atrds es apto
para el reino de Dios 756,

52 8.0 k241,

753§, 534. §°. 48.

34 MACHADO, A. 0. ¢c. 757. El subrayvado ¢s nuestro.
755 ALE III, 306.

736 Lc 9, 62. En un cuento de Andersen, creemos recordar El companero de
viaje, se decia: ¢l que huye de su destino esta huyendo siempre” que parece ser un
dicho meridional, universal.
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Ademas cabe decir aqui que la incesante fluvialidad y ria-
lidad del camino es la del hondo ser siempre igual, jamas lo
MISMOo:

El camino, en realidad, es una leccion de ética: / sin dejar de
ser, llegar a ser otra cosa./ Y esto de modo continuo. / Es decir,
es el camino. / Hay al fondo de nosotros un infinito camino: /
“continuamente” y de manera infinita, / siempre podemos llegar
a ser otra cosa, / sin dejar jamas de ser lo que somos. / No es otra
la realidad de la vida para siempre 757.

En esta misma fibra, es también leccion de ribera, la expre-
sion de perdidos al rio, que nos aconseja tener presente el cami-
no del rio:

“De perdidos, al rio” / pudiera ser la consigna de los inte-
gracionistas originarios, / tanto integracionistas pascuales, /
como Integracionistas estéticos orphicos. / Quiere decir que,
puestos en el “des-vario”, / desorbitacion y desquici-amiento
ontonoético/ de la “existencia”, / la solucion mas segura y la mas
catartizante / es volver a la rodera del rio. / Sumergirse pascual-
mente en el ser vario del rio, / fluvialidad-universo, orbitacion
integral, / nuclear e integradora 758,

El camino, en el fondo, simboliza la ética exigente y pindé-
rica -el proceso de integr-idad-, de llegar a ser sin dejar de ser,
aunque se cambie de “estado” de vida. Lo que, en términos
noeticos, es pensar lo que se cree sin dejarlo de creer:

Volverse radical dogmatico, reaccionario, es tal vez, el pur-
gatorio irremediable del hombre de “hacerse viejo”, de ya no
estar dispuesto a “CAMINAR”, que es cambiar de mentalidad,

sin cambiar de fe. Lo mismo que el camino es cambiar de lugar
sin cambiar de direccion 759,

737 SO 113,
38 DO 34,
739 8. 0. 1,336
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Llegar a ser es camino vocacional y como ya vimos, marchar
por ir. Asi nos lo recuerda en reciente sinopsis:

“Llegar a ser, sin dejar de ser” es siempre “marchar por ir”,
Es lo mismo que “deir” de Esthética Originaria. Que es lo mis-
mo que decir: “Hoy es siempre todavia” de don Antonio
Machado. Que es lo mismo que decir: “El hijo del hombre
sigue su camino”. “De-jar de ser para ser” equivale a “ir por
marchar”, que es siem-pre el ser de-pre-si-vo, que es ser se-Cli-
la-ri-za-do 760,

En ese mismo sentido, hay que entender lo que ya se dijo:
que la Esthética Originaria es una aventura personal 761, enten-
dida como una apuesta por lo que alin estd por venir, un mirar
hacia adelante, heroico y astrado, a pesar de los descalabros y
pesares como el Quijote: ;quitaranme la aventura jamas el
aventurarme! Loor desde el mismo centro.

Pérez Gago rememora en multiples ocasiones la copla
“camino que no es camino / nunca lo debes tomar /(o, en otra
version: no lo debieras tomar) cuanto mas lejos te lleve, / mas
lejos te perdera (o extraviard)™:

La copla: / “Camino que no es camino / nunca lo debes
tomar, / cuanto mas lejos te lleve, / mas lejos te extraviara” / indi-
ca, por una parte, / la derrota de la existencia, / y, por otra, la
frutal sabiduria / de la nostalgia, como “recurso” de vuelta / y
trance provocador de la estética originaria 762,

Esta es, precisamente, la etimologia de desastre< ASTER-RIS,
fuera del astro, fuera del camino, fuera del destino:

Cuando se deja de ser, queriendo ser otra cosa, / la depresion
se acentila, se suelta y desencadena. / La degradaciéon comienza,

760 - 0. XXXVIII 90. Aqui subyace la diada, tan importante como germinal, en
esthética: deir ;! de-ve-nir, en la que no podemos detenernos. Ver por gjemplo O 52,

761 AF 76.

62 EO 153.
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/el desastre y la desdicha. / El ordenador central comienza a ope-
rar el saldo. / El saldo definitivo 763,

Hasta tal punto, que lo descubre como reproche y ‘revision’
al camino tomado por la misma historia de la filosofia:

esta * direccion errada” / esta ya en los pitagoricos. / Es el
error y espej-ismo / -sinécdoque del total-, / que se ha venido lla-
mando “filosofia griega™ 764,

Entenderemos mejor la metafisica profunda de estos
barruntes germinales, si atendemos a la diferenciacion onti-
ca y noética que se hace ya en estos textos acerca de la tem-
poralidad.

d) destino, providencia, eternidad frente a su-ce-sos

“TODO LO QUE SUCEDE ES ACCIDENTAL" 765

. Qué quiere decir este aforismo cuasi mitico? ;qué escon-
de este augurio de destino que se le revelé en Corias a los tre-
ce anos? ;No estaba ya aqui en toda su plétora la Esthética
Originaria, el destino a la postre de nuestro p(r)o(f)eta?

En la experiencia, vislumbre, intuicion, presentimiento... /
del tiempo interior, pascual, primordial, / originario, esthéti-
co, / poematico, poyético -mas al fondo que poético-, / es
mucho mas evidente mi intuicion / de los trece anos, Corias del
47: / “todo lo que su-ce-de es accidental”. /'Y el tiempo li—
ne=al su-=ce=de. / También el he-li-coi-dal, es-pi-ral, ca-ra-

763 MLE 296. El astro del arigen, es decir el destino, es ¢l camino, como vimos
mas arriba. MLE 170.

764 - AF 362

765 §. 249: Esto, en lo que he caido inevitablemente hace unos aiios, va estaba
en los criterios de la casa del abuelo, donde ... fueron norma de vida las tres opera-
ciones sin suceso y con crecimiento: * EL QUE SIEMBRA, PLANTA Y CRIA LO
MISMO CRECE DE NOCHE QUE DE DIA™.
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co-la-do, / como era la escalera que subia / al campanario en
Gavilanes 766,

Hasta qué punto es importante esta intuicién precoz, que
el autor la llega a considerar germen coherente de rodo lo
demds:

“Todo lo que su-ce-de es accidental”. / La biografia del ser
vario, / o la variedad, fluvialidad y divinidad del ser, / crece,
pero no su-ce-de. / Coherente con este axioma, / vino todo lo
demas, incluido el acto de la potencia, / deponencia ontonoé-
tica, / “rialidad”, / estética originaria, éptica transcendental, /
acustica transcendental, siquética transcendental / o insisten-
ctalismo. / A partir de ahi, la pascua de lo di-ver-so a lo vario,
/ de lo ex-tra-or-di-na-rio a lo ordinario, / desde el su-ce-so al
proceso. / Del tiempo a la eternidad. / Y, en ella, la identidad
per-sonal estética, / como mdxima catarsis de la cultura, / del
arte y la religion. / Es la identidad per-sonal / la aristocracia del
ser. /'Y a ella queda sometido el proceso de la per-sonalidad, /
que radica en la subordinacion incesante / de lo que hacemos
a lo que somos 767.

Tambié€n en la mds granada Esthética es tajante:

El destino es un proceso, igual que la providencia. Los su-
ce-sos nada pueden contra él.

La providencia es destino. El destino es procesion. Proceso.
Clima interior 768,

Ya se habra intuido, a estas alturas, que en esta época de
Los Marino, nuestro leonés, meditador del Orbigo, tiene clara
ya, aunque no explicitada, la rivalidad entre aquello cuya natu-
raleza es el proceso, aquello que es incesante, sin fisuras y sin

766 MLE 183. Donde ademds parece revisar implicitamente las versiones de la
historia de Vico o el eterno retorno Nietzsche que a la postre, son cronolagicas, suce-
sivas v lineales.

767 - EO 407. Ver también ALE 1, 44.

768 0. XXXI, 105 y 124,
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sivas v lineales.

767 - EO 407. Ver también ALE 1, 44.

768 0. XXXI, 105 y 124,
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No parece facil entender la esencia tltima de la rialidad de
la metafisica originaria, como venimos reiterando, si no se com-
prende bien la diferencia entre lo previo en naturaleza y lo dife-
rido en lo cronolégico.

Sirva de contexto una revision de la temporalidad que nos
parece clara en el cuaderno coetaneo de Semblante orphico:

Los hombres en el presente evocan el pasado con anoranza
y preveen el futuro mas venturoso y feliz. Lo mismo haran los
hombres que han de venir, cuando su tiempo suceda al nuestro;
lo mismo han hecho los hombres del pasado en tiempos ante-
riores al que vivimos.

Todo parece indicar que el tiempo no es nuestra patria ni
podremos reposar en él. Nuestra patria es lo intemporal y el tiem-
po es unicamente su antesala, donde estamos esperando para
entrar, de un momento a otro, que es lo bueno, a la recepcion de
Nuestro Padre de donde hemos venido, de donde salimos con la
EX-ISTENCIA 771,

Es el espej-ismo ex-istencial y di-gi-tal: pasado-presente-
futuro, frente a la edad de oro primordial, de sus tltimas reve-
laciones:

El tiempo cualitativo, que es el “tiempo primordial”, omni-
pandimensional, tiempo de “la edad dorada”, es el tiempo ori-
ginario. El tiempo que hace en el orbe de el punto de luz que ve.
El punto de luz quien ve. La fraccion y el espej-ismo: pasado «
presente=futuro, se debe al punto de vis-ta. Debe a su di-vi-
SION<VIDERE. di-vi-sion siempre rival del ser de la providencia,
que por ser providencial es vario por excelencia 772,

Existen en esta obra de Los Marino muchos textos donde
se distinguen los dos tiempos. Para comenzar, neta nos parece

7 §.0. 1,282
712 0. XXXII, 194,
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la cavilacion que al lado de Machado nos hace hablando del
tiempo del reloj:

Me molesta estar en una estancia donde se oye el desperta-
dor, o cualquier latido de un reloj se deja oir. Me agrada mdas la
SOLEDAD SONORA por ella misma. Como en el campo y en
las casas de campo en una de las cuales me crié. Lo mismo pare-
ce -poema de un dia- le ocurria a Machado. No cae bien al fon-
do de nuestra alma el latido mecanico del tiempo. Los residuos
de nuestra alma parece que es el fondo invariable de lo INTEM-
PORAL, de lo eterno 773,

Esta distincion parece clara, no sélo al hombre de campo,
sino al poeta como puede ser Machado, un hombre obsesiona-
do por la temporalidad. Y a todo aquel hombre que haya pro-
fundizado en sus abismos interiores y que haya descubierto
nuestra gran verdad temporal como anhelo de lo eterno. Ver-
dad manifestada en toda la gran lirica y literatura hispdnica y
meridional que no ha necesitado de las reflexiones germadnicas
heideggerianas para ello. Parece el tiempo del poeta, del pas-
tor y del labriego un tiempo vivido, frente al solamente y fria-
mente pensado de los filésofos y cientificos.

Este tiempo del poeta desvelard a la luz esthética mas col-
mada el llamado “problema de la lirica™:

Es el poeta el crisol de in-tegrar el tiem-po en tiempo. Por eso
dice Machado que lo que intenta el poeta es “eternizar el tiem-
po’. In-tegrar en tiempo eterno to-do lo des-in-te-gra-do. Que es
to-do lo di-fe-ri-do. Que es to-do lo ex-is-ten-cial. El tiempo del
poeta es ya el tiempo in-tegrado. Tiempo eterno. In-tegr-idad. Es
decir, etern-idad. To-dos los tiem-pos a un tiempo. Como for-
mula Machado “para Dios todo a la par”. El tiem-po para no-
so-tros es un tiem-po en-car-tu-cha-do. “El problema de la
lirica” radica también ahi: no puede el tiem-po del ar-te in-tegrar
en tiempo eterno ¢l tiem-po que la re-a-li-za, que es el tiem-po

773 §.50. Ver MACHADO, A. 0. c. 553.
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en-car-tu-cha-do que cua-ja la re-a-li-dad. Es la re-a-li-dad del
ar-te la que im-pi-de rializarse. De nuevo Monada < hénada «
dia-da: rial-idad ;! re-a-li-dad 774

Hay en el ambiente “marino” una critica al tiempo de reloj
como sintoma de artifictosidad ciudadana:

EIRELOJ en el campo no deja de ser UN ESPEJISMO. En
la ciudad es una COMPLICIDAD mas del ESPEJISMQO CIU-
DADANO.

Es otra de las grandes ensenanzas que aporta la cult-ura del
campo a la civilizacion de la ciudad:

Conflicto -recuerda en nuestros dias Pérez Gago-, que ya
gravita entre la rival-idad que hay en “la hora solar”, medida en
casa del abuelo por la sombra que da el poste, recodo de porta-
lina, porque todavia la “siento”; y “la ho-ra o-fi-cial”, en la que
nunca creyo el campo que yo he vivido 775,

Sapiencia expresada contundentemente por el bisabuelo
Joaquin y que transfirié a los demas como legado ético: “Gen-
te de villa y relox, jox!” T76.

Algo que permanece insistente en la Esthética Originaria en
sus, hasta hoy, tltimas sentencias:

Mi aspiracion desde siempre / al clima de dulce tiempo: / sin
reloj ni calendario, / se realiza, / en el mandala: / reloj de libe-
racion 777,

El tema de la temporalidad es tan importante que ya en el
inicio de los apuntes, en su portada, se nos descubre a los Mari-
no como una casa que ha estado dominada por el destino, que
aparece como sinonimo de tiempo con mayusculas:

74 0. XXXVIL, 80.

775 0. XXXVI, 66. Poste, “reloj de sol”, que todavia se mantiene en “casa de
abuelo™ hoy en poder del tio Jesus.

716 §.201, 295, 653.

117 MLE 48.
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Comencé a escribir estos apuntes para la obra que siempre
he sonado dedicar(sela) a “mi gente” y a mi “tierra”; cuando el
invierno de Granada me recordo; en “"CLIMA INMEDIATO”
el tiempo de mis anos de infancia en la ribera del Orbigo. El
“TIEMPO” que DOMINO, EDUCO, ARRASTRO, HIZO
DESAPARECER “FUE EL AMQO?” -destino- en todos !o&. seres
que han sido PATRON y FUNDAMENTO de toda mi vida 778,

Hay aqui ya, una distincion entre el tiempo existencial -con
mintsculas-: los anos reales de infancia, y la realidad iltima de
ese tiempo, “TIEMPO” -con mayusculas y comillas- que va mds
alla de los su-ce-sos, tiempo que cualifica el recuerdo y lo
devuelve a su origen eternidad. La calificacion de “inmediato™
con respecto al clima, indica la posibilidad de la simultaneidad
y connaturalidad de la vivencia mnemonica de dos momentos
separados en lo sucesivo del tiempo historico, como ya se hablo
en su momento. Como también se hablg del clima como inte-
rioridad de la vivencia cosmica de su €timo, inclinacion que al
fondo es temple y pe-r-sonalidad-destino. Este es un ejemplo
claro y confesado de como en estos recuerdos el destino para
nuestro evocador, es mas verdad que su historia.

Ese tiempo que nos domina es como el destino del que uno
no debe salirse, es consonante, por tanto, del proceso de integr-
idad de cada uno, algo que almaba la casa de los Marino:

A mi gente no les gustaba perder el dominio ni del tiempo,
ni del espacio ni del modo de ser. Por eso eran delitos reprensi-
bles PERDER EI. CAMINO, PERDER EL TIEMPO y PER-
DER LA HONRA. El pecado capital de DEJAR DE SER
PARA ESTART,

El tiempo como sinéonimo del destino cobra dimensiones
sagradas. La ineludible dimensién temporal del hombre con-
lleva la connatural tension entre sus limitaciones y su anhelo

778 El subrayado es nuestro.
779§, 733. Ver la referida mds arriba §. 533. “Dominio del tiempo™ debe ser
visto como genttivo deponente.
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profundo de integridad en el origen. Se pone de manifiesto la
ex-1stencia como diferido de una integridad originaria:

‘Y SI NO... AL TIEMPQO!". Profunda observacion: las
cosas mas graves, las trae el tiempo, porque el hombre no pue-
de nada sobre ellas.

El tiempo es una DIVINIDAD a la que atribuimos todo lo
que no podemos, y en esta misma medida. Como “LA EDAD”
nada podemos hacer ni para precipitarla -deseo de los niiios- ni
para “REGRESARLA” -deseo de los mayores- La trae el tiem-
po. También la edad interior 780,

Muiltiples son las ocasiones que en la cult-ura hecha en el
pueblo en sus acunaciones frutales, aparece el tiempo como
tribunal dltimo, como sinénimo de destino. Muchas de las
cuales parecian ambientar la sosegada y castellana casa de los
Marino:

“TARDA UNO EN ENTENDER LAS COSAS”, “ANDA,
ANDA, EL TIEMPO TE LO DIRA” 781, “CADA COSA A
SU TIEMPO” 78, “ANDA, ANDA, YA SE VERA" y “MAS
A'LANTE DIOS DIRA" 783

Donde se recoge la idea de que la verdad de los sucesos no
estd en ellos mismos, a corto plazo, sino cualificado en la cur-
va del tiempo visto desde la sinopsis de lo intemporal.

Esta concepcion del tiempo viene transpirada por la misma
tierra. El hombre de campo estd impregnado de este tiempo
cOsmico y asi lo vive.

780 §. 72. Aparece aqui otra vez el tono pagano del destino.

81 §. 538:... frases como éstas, que son formulas de sabiduria, recuerda haber-
lo aido uno en el ambito de la casa de Los Marino.

782 §.688: Y "CADA COSA POR SU PIE", he ahi otros dos grandes PRIN-
CIPIOS de ETICA TENSA en la CASA DE LOS MARINO. Sinénimo de destino
como proceso de integr-idad, como vimos.

783 §. 641y 642. Todos ellos nos recuerdan el refrdn: “para verdades el tiempo
y para justicias Dios”,
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En estos textos del recuerdo permanece atin una vida nutri-
da en un tiempo de naturaleza, tiempo coésmico, sagrado, tiem-
po eternidad, de quietud, que no se puede medir ni acelerar, es
“su” tiempo, el de su ritmo interior:

La experiencia del tiempo cosmico, no cronometrado, es
totalmente inevitable en la NATURALEZA, en el “FRUTO”
humano. En este sentido, la vida or gﬂﬂfZHdﬂ y protegida de la
ciudad supone, respecto de la realidad, una PERVERSION, una
DESNATURALIZACION, asi nos luce el pelo 784,

El CRECIMIENTO aparatoso es anterior a la FRUCTIFI-
CACION. Durante los FRUTOS el CRECIMIENTO se limita
alo PRECISO 785,

Y aqui “anterior”, por supuesto, hay que entenderlo en el
tiempo cronologico, porque en naturale;:a como ya hemos

desarrollado, lo frutal, la “natura nasci”, siempre es previa a lo
diferido.

Es otro de los puntos nodales de la ‘revision’ esthética: “Lo
primero en la ejecucion es el umbral y preambulo para lo pri-
mero en la naturaleza, que es el paso tltimo en la ejecucion” 786,
Profunda metafisica “nasci” como hemos visto cuando aclara-
mos la naturaleza originaria: anterior, interior, simultdnea y con-
temporanea de la ex-istencia.

Ese es el sentido también de la expresién popular “dar
tiempo al tiempo™:

Dar tiempo al tiempo / es igual que poner en hora en punto
/ tiempo y espacio en la vida. / El misterio es hora en punto / de
la luz y de la vida. / Dar tiempo al tiempo / es programa que
alcanza toda la vida. / Cubre toda la existencia. / Programa de

784 §. 501, Ese tiempo genera una aptitud ética de espera y paciencia como
VETemos.

785§, 339,

786 - AF 251.
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hipostacion, / intasis, trance, insistencia. / Dar tiempo al tiempo
consagra / el primer filosofar / sobre la fi-lo-so-fi-a 787.

El tiempo, asi entendido, cobra la dimension, pandimension,
in-mens-idad, de lo transcendental. Uni-verso y tiempo, el tiem-
po que nos mide, son sinénimos, laten en el dmbito de la ori-
ginariedad. Y ese palpito telirico es el que aln se respira en la
intemperie incontaminada del campo. En su “poca prisa” como
diria Machado. Axioma que tendra, como veremos, unas con-
secuencias €ticas irrevocables:

No es BUENO perder el contacto con la tierra, su RITMO
LENTAMENTE educativo. Lo contrario es cortarnos nuesira
vinculacion con ella, nuestro profundo cordon umbilical 738,

Es el ‘sentido’, como veremos también, de la agri-cultura
marina y frutal, y, mejor cosmocult-ura:

La cult-ura paradigma de la cult-ura de Esthética no es tan-
to la ‘agricult-ura’ de la tierra que trabajamos, cuanto la cult-ura
honda de la tierra que nos trabaja. Es decir, cosmocult-ura.
Como sugiere Machado: “la poca prisa del campo”. Y como dice
el refran: “La prisa es cosa del diablo”. Todo este mundo de pri-
sas es un mundo ‘endemoniado’ 789,

Una vez mas, el error humano viene por la ofuscacion en el
tiem-po me-di-do, la mania de medir que dira Machado, lleva
al hombre a salirse de su naturaleza. A perder la perspectiva
de la totalidad y caer en el espejismo de la enganosa eficacia a
corto plazo:

Lo mads inmediato parece mds gozoso y tiene la simpatia de
nuestra urgencia humana, de nuestra inmediatez, de nuestra fal-

87 ALE 111, 194, Consurgente una vez mas con Machado: Demos tiempo al
tiempo:/ para que el vaso rebose/ hay que llenarlo primero.(MACHADO o. c. 636)
como sabiduria meridional... Pérez Gago suele repetir “lo mas urgente es lo que mas
tiempo necesita’.

788 8. 76.

890, XXXII, 171.
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ta de perspectiva, de nuestra LIMITACION. Pero a la larga es
lo que menos merece nuestro aprecio. Por eso, es DELICIOSO
segar ALCACELES -trigo o cebada en verde- pero a la larga lo
que preferimos es el trigo maduro, aunque haya que esperar
algunos meses mas y pasar los sudores y ansias de la siega y la
trilla. De él tenemos el pan y la harina, y es también lo QUE
MAS ALIMENTA. Un saco de trigo es menos voluminoso y ale-
gre que un FEIJE de cebada verde, pero DURA Y ALIMEN-
TA MAS, ES MEJOR 79,

Solo el que ve, mejor: sélo el que es visto por la sinopsis,
vision sinoptica del destino y del tiempo, parece hallarse en el
camino de la verdadera ética, de la verdadera sabiduria, como
nos muestra esta genialidad popular, “ANDAR Y VER” 791 otra
consigna de estilo en casa de los Marino que su padre solia repe-
tir frecuentemente. Maxima que segtin el joven Gago de estos
apuntes, expresa la sabia confianza para el ver espiritual que esta
en el tiempo.

Actualmente Pérez Gago ha caido en la cuenta de la cali-
videncia que se encuentra en la expresiéon popular, muy sal-
mantina: “Déjate a ver”:

Sinopsis y deponencia son dos simultaneidades, en cuan-
to naturaleza, al menos desde sinopsis. La verdadera sinop-
sis exige la deponencia. Es el sentido profundo del dicho:
“Déjate a ver” 7192,

Repararemos en esto mas de cerca cuando saquemos a la are-
na el toro bravo de la quietud el ethos contemplativo. Semblan-
za labriega, de campo, que se respiré en el hogar de los Marino.

Por otro lado, no nos parece casualidad que en castellano
una de las acepciones de la palabra tiempo sea la de clima, cuya

0 .85,

91 §. 303. Tan parecida, nos dice, a la entusiasta de Machado : “VIVIR PARA
VER"”. Ver MACHADO o. c. 633.
192 0. XXXV. 166.
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etimologia ya nos revela la inclinacion<xiwvw del destino, de la
vocacion, del temple<TEMPERARE interior, algo de lo que estan
rebosantes estas confesiones. Vamos encontrando de esta
manera, poco a poco, la unidad y mejor integr-idad y coheren-
cia de los axiomas de la Esthética Originaria en sus Inicios.

Esta analogia solo se vive en el clima re-ligioso del campo
donde todo tiene “su” tiempo. Como nos trasluce el ilumina-
dor refran alli nacido: Cuando hace ‘su’ tiempo, hace buen tiem-
po. Que hipostasia nuestros limitados juicios y medidas acerca
del tiempo cosmico.

Efectivamente, veamos algin ejemplo donde la sintonia
entre el tiempo-destino y lo natural encuentran su vértice en el
clima. Clima, sobre todo, entendido como ritmo de las esta-
ciones como liturgia césmica:

“Atin no es el tiempo de...”, “no es el tiempo de”. Esta valo-
racion del TIEMPO; que es destino, es una valoracion de FRU-
TO de la vida del campo; horario de las cosechas 793,

“SER DE UN TIEMPO?” de tono tan temporal como las
cosechas 794,

En muchas ocasiones nos aparece también la naturaleza
transcendental -que es el tenor que estamos viendo del desti-
no-, del tiempo entendido como clima:

“ESTA VISTO QUE NO HAY QUE PEDIR NI SOL PAL
VERANO, NI AGUA PAL INVIERNO”

me lo dijo fr. Gregorio Matellanes al finalizar el seco otonio
de 1970, ante la primer noche de lluvia y nieve 795,

Cada estacion tiene su clima, su destino, que pone de mani-
fiesto la limitacién humana:

793§, 348. Aqui tampoco se nos escapa la relacion evangélica “atin no es lle-
gada mi hora” (Jn 2, 4).

94 8,324,

795§, 288.
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“Parece que se prepara’, ot decir a mi abuelo y a los paisa-
nos, cuando iba a llover. Esta es, en realidad, la historia huma-
na: “VER QUE SE PREPARA”, sin poder intervenir 7%,

El tiempo nos templa y nos cambia el panorama interior que
no dominamos:

Mas diferencia que de la noche al dia puede haber de un dia
a otro: ayer hizo un dia de infiernos, sin embargo hoy - 3 de Mar-
zo - al sol de primavera ya abrieron por este aio los diminutos
pajaros su balsamo y BALSAMERA 797,

Cada dia es mds clara esta sintonizacion entre clima y tiempo
interior del hombre. Claridad que irradian las expresiones popu-
lares y los refranes. La expresion de sentido climatico: “esta como
el tiempo” referida al dnimo de la persona es muy evidente. Lo
mismo que refranes del tipo “la primavera la sangre altera”, etc:

“MANANA SERA OTRO DIA” otra acufiacion popular
llena de SABIDURIA. Alude a los cambios de panorama que
puede haber de un dia a otro en el hombre, merced a la condi-
cion TEMPORAL del SER HUMANQ 7%,

En el clima sagrado de sementera cuando el campo no se
puede tocar, la transcendentalidad conlleva ontonoéticamente
la deponencia de toda inmanencia del sujeto:

Confiadamente deja el labrador en el campo la semilla para
la cosecha, AL AMPARO DEL DESAMPARO DE DIOS EN
SUINTEMPERIE 79,

Eso procura una aptitud sapiencial de paciencia. Expresado
claramente en el refranero: “Padezca quien pena tiene, que un

796 - §. 154.

7§, 43,

798 §.630. Ver tambicén §. 43. Hay que evitar aqui cualquier interpretacion “exis-
tencialista” heideggeriana de la temporalidad.

9§, 43. Notar que “intemperie” viene de TEMPERARE, cuyo negativo in-,
también puede ser tomado como nuestra limitacion. En ese sentido la “intemperie”
serfa transcendental, el iempo que nos mide.
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tiempo tras otro viene “Zurcir y remendar y mejores tiempos
esperar y si no vinieren sera lo que Dios quisiere”, “tras un tiem-
po otro vendra y Dios dird” donde gobierna una trascendentali-
dad providente. Aunque no correpondiendo netamente al ambito

marino, es aclaradora esta vivencia montanesa de Pérez Gago:

“tras un tiempo otro vendrd y Dios dira” / responde al mis-
mo contexto del veredicto geogrdfico / que se menciona en
Robledo:/ “la linde va por el alto™. / Lo supremo y lo sagrado
/ tiene la tltima palabra. / El veredicto final / que da salida al
su-ce-so y los sucesos. / Es el esquema de base del coro y la
escena griegos: / el destino y lo incesante / dan sentido / a los
hechos y los su-ce-sos cesantes. / Es el anverso de fondo / de
otro refran espanol, de apariencia cruel y bronca: / “los asun-
tos malos se arreglan solos y todos”. / El fondo es omnipre-
sencia/ y victoria de la luz. / Lo incesante, que es lo santo, / es
la carta originaria. / Carta de origen y ajuste. / El resto es fri-
volidad: existencia y abrasion 800,

Dicho mds netamente en su maés clara sinopsis:

Quien confia y quien profesa “el tute del epitafio” apela en
primera instancia al ordenador central que tiene, al fondo la vida
-ordenador providencia, la vision providencial-. Apelacion, al
final como el de Villamediana: Juro “al tribunal del viento”. “El
que decide es el viento” que decia Leon Felipe. Que es la misma
apelacion que la que hacen en Robledo: “la linde va por el alto”.
Al final, por El Altisimo 801

En el apartado dedicado a la ética veremos mas claramen-
te esta relacion en cuanto a la compostura deponente contem-
plativa de la vida de campo.

800 ALE 1,269, En la zona de Robledo de Caldas de Luna, los pueblos lindan
por la montana que los separa. Ante cualquier suceso que pone de manifiesto la limi-
tacion de los juicios humanos, siempre se advierte “la linde va por el alto”, recor-
dando el caracter transcendente de las resoluciones finales. En tono irénico, aunque
sapiencial, Pérez Gago apostilla; Y por el Altisimo™.

801 Q0. XXXVII, 92.
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El destino como semblante adverso

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oirds mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Aranando sombras para verte.

Alzo la mano, y td me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser - y no ser - eternos, fugitivos.
jAngel con grandes alas de cadenas!

Blas de Otero 802

Antes de abandonar el tema del destino y después de este
inciso donde el destino toma el nombre del tiempo, creemos
necesario hablar de un tema que no hemos desarrollado lo sufi-
ciente y que nos parece fundamental, ya que aparece también
en los Marino y pertenece a ese mismo abrirse camino del des-
tino en la vida-theoria que es la Esthética Originaria. Nos refe-
rimos a lo que hemos llamado semblante adverso.

Cuando tratdbamos el tema del destino en relacién con la
libertad, veiamos como el destino obraba y desencadenaba su
biografia incluso a pesar nuestro. El destino parece muchas

M2 Angel fieramente humano. Insula Madrid, 1950, pg. 37. Recogido del ejem-
plar propiedad de Pérez Gago. Oracion, mds que poema, que desde joven siempre
acompaifi¢ a nuestro autor. No parece haber mejor forma de expresar liricamente,
desgarradamente, la relacion del hombre con su tragico y sacro destino.
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veces mostrar al hombre su lado mas oscuro, mas adverso, aun-
que en el fondo se disfrute de su victoria, que es la nuestra. Ese
es el destino del hombre: luchar hasta ser vencido, que es la uni-
ca manera de ser dichoso.

Esta adversidad, que, de alguna manera, habia vivido nues-
tro “héroe” en el ambito infantil, comenzé pronto a vislum-
brarlo también en las meditaciones de los sabios. Cuando cayo
en sus manos la obra de Séneca Cartas a Lucilio, encontro, con
pasmo, su tragica y reveladora experiencia expresada cruda-
mente: “recuerda, Lucilio, que, cuando los dioses nos eran pro-
picios, eran de barro”.

“Los dioses propicios son dioses de barro”. -Nos dice en
Semblante-. Es un gran dicho de Séneca. Bien hice en apren-
dérmelo cuando lo tropecé por primera vez. Tal vez es que ya
estuviera en mi alma y -al encontrarmelo fuera- se “DES-
PERTO?". Pero éste es un caso particular de la ley general de
que la fecundacion ha de ser a dolores. Mientras no traspase-
mos la “CARICIA™ no habremos engendrado nada. Es nece-

saria para la fecundacion, la ruptura, la violencia, la
“VIOLACION" 803,

Algo que también se le desperto en la simpatia con la vida-
theoria de Machado, cuando el poeta nos desvela en su lace-
rante grito, después de la muerte de su amor nino:

Senor, ya me arrancaste lo que yo mas queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.
Tu voluntad se hizo, Senor, contra la mia.
Senor, ya estamos solos mi corazon y el mar 804,

803§, 0. L. 67. El dicho es de Séneca en Cartas a Lucilio. Fue a través de Fer-
nando Llovat en Caldas.
84 MACHADO. A. o. c. 546.
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Vivencia ésta, de la que no pudo librarse, como arquetipo
en superlativo, ni el mismo Dios hecho hombre cuando en la
cruz clamaba: Eloi, Elot, lama sabachtani? 805

En la época de los textos, se nos antoja, nuestro ya curtido
autor, inmerso en una lucha interior y de contexto, como
vimos: la tension de la ensefanza, la imposicion de la escolas-
tica, una dura y “secueladora” enfermedad, la nostalgia del
campo... Liza que va a catartizar y brotar en un aspecto impor-
tante de su linea vital y theorica.

En esta latente vivencia, en esta agonia<ayw existencial, en
esta esfinge<o@ivym estrecha, se desarrolla, creemos, la reve-
lacion basica que acerca del destino va a fundamentar, al
menos en su sentido y lenguaje germinal, el semblante radical
y revolucionario de la Esthética Originaria: el punto de luz invi-
sible no porque no lo veamos sino porque nos ve. El hecho de
que nuestros aparentes limites sean a la verdadera luz, confi-
nes para entrar en ella.

Efectivamente, el semblante adverso no es sino la version
germinal, en la época del cuaderno Los Marino, de la tension
y rivalidad que se ve resuelta en la rialidad de fondo. Como vei-
amos en la axiomatica, los limites son orilla.

Unos anos antes del cuaderno de Los Marino -en la Navi-
dad del afio 66-, nos encontramos un texto revelador, atun 1né-
dito, que recoge una conferencia preparada para la agrupacion
Dintel, que Pérez Gago titula “Semblante Adverso de Antonio
Machado en la intimidad de su obra”. Alli nos encontramos el
testimonio escrito mas claro, en nuestra opinion, acerca de la
concepcion que en esa €poca tenia Gago de lo que él mismo
habia acufiado como semblante adverso.

En la figura de Machado, concluye Pérez Gago estas afir-
maciones que no son otra cosa que lo que €l considera senti-

805 “Dios mio, Dios Mio ;por qué me has abandonado?” Mc. 15, 34, El mis-
mo Cristo pidié que se le apartara ese caliz.
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miento de toda la humanidad, de la que el poeta es tan s6lo un
arquetipo. Casi al final del texto nos dice:

Hemos llegado en este momento al objeto de nuestro anali-
sis, con el que nuestro estudio va a finalizar: el sentimiento del
destino en la vida personal como contrario. Esta poderosa pre-
sencia que hemos visto pasmar y barajar, como sombra negra o
viento vuelto, los elementos del paisaje v, a su través, la suerte
humana; va a dominar también la historia mads profunda de la
vida personal.

La mas profunda y verdadera biografia personal va cre-
ciendo en nosotros sin nuestra voluntad ni colaboracion. Una
fuerza ajena la va realizando y sacindola a horizontes para
nosotros totalmente insospechados. Nosotros no somos los
hacedores de nuestra vida, sino, mds bien, los espectadores
absortos y contrariados.

Este poder, sentido como ajeno, en nuestra propia vida, siem-
pre lo hemos considerado el limite mdas distante hasta donde pue-
de percibir la sensibilidad humana; el indice mas significativo de
culturas colectivas e individuales. Sentir el destino obrando en
uno mismo y ajeno a la propia voluntad, casi siempre en su con-
tra, es para nosotros la maxima sabiduria humana 806,

No hemos querido interrumpir, a pesar de su extension,

estas profundas y, a la vez, didfanas palabras, por considerar
innecesaria su aclaracion.

En la creacion mas madura, encontramos numerosos
momentos en los que la experiencia de este sentimiento ha cua-
Jado en simbolos y metaforas, donde la vida se abre paso en la
mas absoluta, aunque aparente, desdicha.

A lo largo de toda la cultura humana, ha sido “capricho divi-
no” acontecer y manifestarse en lo mas recondito y andéma-
lo.jHasta el mismo Cristo, tuvo que nacer en la oscuridad y
pobreza de un pesebre!

806 Texto aun inédito.
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Es la tragedia humana. Tragedia meridional y universal 807,
Impresiona saber que €se es el sentido de la etimologia de
monstruo, mas cerca de lo prodigioso, revelador y milagroso
que de lo que actualmente y con cardcter mds bien despectivo,
significa:

Vuelve a ser verdad sonora -nos dice desde su experiencia
sinoptica-, la terrible catequesis del aforismo espanol: “No hay
mal que por bien no venga”. La verdad etimologica sigue tenien-
do vigor: la ‘monstruosidad’<MONERE advierte de los avisos que
nos dan los resplandores: sobrenatural-idad. El orbe atin mas
que el cosmos, vive del todo irradiado de fulgor y claridad. El
error, como la noche, como el horror de la noche es espejismo
falaz 808,

Es la tragedia, como ya dijimos, del ser indi-gente: del ser al
que le falta el ser. Eso parece expresar este texto, destacado de
entre tantos, de su creacién madura:

Que Dios haya escogido los “estropajos” / del mundo, en
nada empana su excelencia/ posterior. No por ser “estropajos”,
/ sino por ser “elegidos”. Como es estilo / divino, el pequeiio
David va a vencer / otra vez a Goliat y a todos los filisteos. / La
pequena levadura fermenta toda la masa. /'Y el ser juzgard otra
vez a la nada / apariencial y todas sus irisaciones. / La fuerza de
la debilidad / es, a la larga vital, / bastante mas evidente que / la
debilidad de la fuerza 809,

El éxito en la eficacia -por nuestras pobres miras a corto
plazo-, parece ir en inversa proporcion a la gloria y victoria
final del destino. Por eso, las grandes obras, los grandes nom-

807 *Los caminos faciles no provienen de Dios” dice el adagio oriental -meri-
dional-. adjudicado a Confucio.

808 O, XXX, 16. Segtin Corominas “MONSTRUO es de 1607, antes mostro,
h. 1250 Tom. del bajo latin monstruum, alteracion del latin monstrum id., propte. ‘pro-
digio” (que parece ser deriv. de monere *avisar’, por la creencia en que los prodigios
eran amonestaciones divinas). COROMINAS o. c. p. 40.

809 099,
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bres, siempre han sido post mortem, es decir, han llegado a ser
cuando se han espiritualizado, cuando el destino los ha saca-
do a la luz.

Es la garantia del profeta que no lo puede ser en su tierra
y del poeta maldito en su €poca. Es el quijotesco quebranto
meridional e hispdnico del sofiador mds alla de este apocado
mundo. El Quijote que con sus fracasos y ridiculos ha hecho
universal a Cervantes y al quijotismo. O como Diaz de Vivar.
con sus batallas y su heroismo, con el tiempo ha girado la glo-
ria de su pueblo natal a Vivar del Cid.

Y tantos otros arquetipos egregios. Biografia de la presen-
cia en la ausencia. Lo que nos falta nos tiene:

“Los poetas malditos”, / a lo largo de la historia, / convier-
ten en desdichada y maldita/ a la cruel generacion / que los con-
virtio en “ malditos”. / El caso de Jesucristo es un ejemplo
evidente. / Vuelven a mandar los astros 810,

Parece el destino adverso, una “suerte” torera ante la que
hay que crecerse en la valiente y hermosa faena de la vida. Apti-
tud que, sin duda, sabe muy bien nuestra companera “tauro-
patha” Mariate Cobaleda cuando, en bellas y oraculares
palabras, nos dice:

Sabemos que nuestra tarea es ardua y heroica. Pues lo mas
dificil en esta vida es dejarse conquistar por el ser: esa dimension
personal que nos integra, recreandonos en la luz del primer dia.
“Llegar a ser sin dejar de ser”, con el compromiso sincero de
aguantar borrascas, tarascadas, ganafones, banderillas y rejones
de la vida que, a veces, debilitan la fe y la esperanza en el desti-
no auténtico 811,

810 RERR 180. Ver en Los Marine §. 238: Y asi acabaron los hombres con Jesu-
cristo... qué, acabaron... COMENZARON. Segin el refran tan querido por Santia-
go: “el que pisa flores las siembra”™.

811  COBALEDA, M. 0. c. en RERR 93-94. Ver todo el estupendo articulo,
sobre todo, el dedicado a la catarsis, p. 99-101.
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Un brindis para el crecimiento en la adversidad. Donde la
fe es siempre la salida:

La larga enfermedad, / los complejos intensivos / y las hon-
das depresiones -nos sosiega Pérez Gago-, / nos pueden pro-
porcionar, en su caida y decadencia, / esa fuerte elevacion de
potencia /'y de voltaje, ese alto salto de luz / que nos lleve a la
vision /'y sed de Orpheo. / Todo ello, a condicion / de que esas
fuertes caidas / encuentren, en lo mas hondo, / la diminuta tur-
bina de la fe 812,

Como el mitico ave Phoenix renaciendo de sus cenizas.
Como las flores en el fango y el trigo del evangelio 813

Como el jaramago que crece siempre entre ruinas, / entre
escombros y derribos, / El jaramago es profeta de la nueva cons-
truccion. / Como el almendro es profeta de la nueva primavera,
/ en las ruinas del invierno, / como me escribio Antonio Mora-
les en 1962, / en la Universidad Laboral de Cordoba 814,

Que eran los “lirios de la barrera”, aquellas flores del
recuerdo gaguiano, que crecian en el barrizal y estercolero
de la barrera, que tan fructuosa huella dejaron en su esthé-
tica:

No hallo mucha diferencia entre las “lamparas encendidas”
de la Escritura / y “los lirios de la barrera” / de mi infancia en
Gavilanes. / La flor-lumbre de la fe / vive consumiendo el mun-
do, consumando el universo 815,

812 SC31.

83 Ver O 100. RERR 223 por ejemplo. El mismo valiente trigo del invierno
materno que pasaba ocho meses bajo la nieve.

814~ AF 113. Ver prologo de RERR.

o> ALE I, 108. La “barrera”™ se menciona en § 727, Ver mapa al oeste de las
eras (la rodera 19) de manera muy reveladora, al lado del cementerio. Es la validez
cosmica del estiercol como se refleja en el dicho leonés de Robledo, labriego y sapien-
cial: “Dios y el “cuchu™ (estiercol) valen “muchu”, pero, sobretodo, el “cuchu”. Ver
MLE 288.
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Como las constelaciones subrayadas por las tormentas:

Las decadencias, si dan en una turbina, / engendran siempre
energia y sobresaltos de luz. /'Y, por cruel analogia, toda descom-
posicion/ es para las generaciones lo mismo que/las borrascas son
para las constelaciones, / subrayados; fuentes de luz y energia. /
También la catastrofe tragica enciende / la luz del coro 816,

El coro de la tragedia griega, la épica agdénica<ayw, drama-
tica<dpow, la escena de los su-ce-sos y nuestras obras, siempre
resuelta en /irica que nos “obra” a nosotros:

Aunque momentaneamente el coro / parece estar al servicio
de la escena, / en el contexto total no es asi, sino / que toda la
escena, como todos los sucesos, / suceden siempre en beneficio
del coro, / segun la frase de Homero: “Los hombres / nacen,
combaten, se destrozan y se mueren / para hacer cantar a los poe-
tas”. / La escena y el coro son rivales: / luchan uno contra el otro
sin poder / nunca evitar ser los dos complementarios 817.

Como el relampago luminoso que aparece después del
atronador y terrible ruido. Como la paloma cuyo hermoso vue-
lo debe, sin saberlo, a la resistencia del aire:

Pretender quitar la cruz en la vida / es la suicida ilusion de la
“paloma de Kant”, / que sofiaba con liberarse de la resistencia del
atre / para volar con mayor facilidad, ignorando que, / en el vacio
del aire, el vuelo no puede hacerse. / Caeria fulminantemente 818,

Como la cima que tributa su altura a lo hondo de la sima
que siempre va con ella:

La alternancia: cima ;! si-ma es alternancia arquetipo. Para-
digma de ex-istencia. ...La si-ma es como cascada sobre turbina
de fe. Fe: sobresalto en la luz. Desde ‘mirar’ a ser, vistos 819,

816 O 56.
817 O §5.

818 O 35. Paloma de la que habla también Machado 0. ¢. 1792 y 1935-6.
819 Q. XXXII, 166.
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Como el sandalo que responde con su aroma al hachazo.
Como el almendro florido que en los rigores suelta una lluvia
de flores:

“Responde al hachazo, / ha dicho El Buda y EIl Cristo, / con
tu aroma, como el sandalo”. / O aquella copla espanola: /
“como el almendpro florido, / has de ser en los rigores: / si un duro
golpe recibes, / suelta una lluvia de flores” 820,

El almendro como el mirlo que con sus primeros arpegios,
en el bor-de del in-vier-no, es un hierofante esthético, porque
convierte los li-mi-tes -los li-mi-tes del in-vier-no-, en orilla pan-
total del rosal de primavera 821.

Como, en definitiva, todo el refranero que ha puesto a Cas-
tilla en la fe de que “a lo mas oscuro amanece Dios™:

El axioma originario / que fundamenta el refran: / “A lo mas
oscuro, amanece Dios”/ es que la totalidad / es un pléroma de
luz./ Pléroma de claridad. /'Y tanto en el mundo césmico / como
en el orbe moral. / La misma fuerza axiomdtica / avala la con-
version incesante / de limites en orilla / que es la biografia nati-
va de la estética originaria. /'Y también la biografia soteriologica,
/ que supone toda pascua, / es destino ineluctable 822.

No cabe duda de que es una leccion bien aprendida por este
semblante Esthético, y es que, en definitiva, la propia Esthéti-
ca Originaria, no parece sino la consumacion en la consumicion:
la catalisis de la luz en los acidos de las entrafias.

Recordemos lo que se dice en la contraportada de sus libros:
Ninguna de estas paginas nacieron para serlo. Fueron lucha inte-
rior hasta ser derrotado. Vencido por la luz.

Su Semblante Orphz’co, es decir, la Esthética Originaria, es
fruto, como ya advertimos, del trabajo, de la artesania de reve-

820 RERR. 232. Los versos al sandalo son de Machado o. ¢. 639.
821 O, XXXI1V 236.
822 EQ 369,
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lar, mediante todos los acidos de las entraias, la libertad de un
destino y “la verdad de unos cielos” 823.

Es la labor del estheta, la labor de la abeja machadiana:
sacar de las flores amargas y de los espinosos cardos borrique-
ros de la ex-istencia blanca cera y dulce miel 824,

En raiz, éste es el tragico optimismo de la Esthética Ori-
ginaria que nos ensefa la mejor leccién de todas, la del pade-
cimiento:

Las jornadas de desierto debieran siempre alegrarnos / por-
que son las que mds nos aproximan a la tierra prometida. /'Y esto,
en todos los ordenes 825. La paciencia y “sufrimiento” -no el
dolor- / son fermento y levadura -secreta provocacion- / para la
sabiduria, / cuyo método es igual a deponencia ontonoética 526,

Debe quedarnos ya mads claro el sentido de la adversidad
que recorre esta biografia, para entender mejor el contexto en
el que se mueven los recuerdos aqui traidos. A la luz de éste
pabilo, es més fdcil acercarse a la tragica y austera, aunque a la
vez Optima y fruitiva, vida de los Marino, que es, en su fondo,
la biografia Esthética que Pérez Gago nos evoca.

La ‘““adversidad” marina

A esa luz, hay que ver el jiron del recuerdo que anega
muchos de estos textos, como cuando se dice:

Yo no sé si toda la gente, pero si toda la gente de los Marino,
ha tenido aqui una realizacion DESGRACIADA, llena de nece-

823 S0 10. “Sacar verdaderos a los cielos” en frase de Calderon.
824 De cudntas flores amargas he sacado blanca cera y dulce miel. MACHADO,
A. 0. c. 485. Que es el amor del Quijote-Gago “Dulcinea del Toboso™ (ALE I, 21).
825 O 30. Sapiencial, meridional y labriego es el proverbio persa: “la paciencia
es un arbol de raiz amarga pero de frutos muy dulces™,
86 DO 114. Y esto, reincidimos, no es mortificadora ascética: ir por marchar,
sino vocacional mistica: marchar por ir.
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sidades, amarguras y titubeos, incluso las religiosas. Me alegra
pensar que su EXCELENTE ESPIRITU, como todo
ESPIRITU ALTO; tenga que ser en este bajo mundo DESCA-
LABRADOQO 827,

LLa familia de los Marino nos muestra, a través del recuer-
do gaguiano, una sencilla heroicidad, una austera y fatal coti-
dianeidad. Una gente que, sin solemnidades, sin sobresaltos, en
crecimiento frutal, iba marcando el destino. Un pueblo que
ejemplifica la dura dificultad de la paciencia y la espera, la agri-
dulce, sana y verdadera vida del campo:

..esta familia portentosa, enorme, riquisima que me hizo tan-
to sonar. La familia de abuelo, la casa de los Marino.

Todos ellos, uno a uno, los ha ido comiendo esta tierra fuer-
te; esta tierra leonesa. Esta tierra de inviernos implacables. Todos
ellos han ido muriendo muy jovenes en la rastrojera...

... estos hombres, que te dieron la leccion que no pueden dar
los libros, que no puede dar la vida: la leccion de morir con-
formes, después de no haber regateado al destino, al trabajo, a

la estricta honra, ni un pm’mo de esfuerzo, ni un asomo de
cobardia 828,

“ATODA MI GENTE SE LA COMIO EL SOL” mds que
por pobres por trabajadores. Toda mi gente caia muerta por las
RASTROJERAS de Leon. [Mi gente, mis muertos todos
JAJANDO TRIGO: arrancandole al trigo las amapolas! 829

Esta impresionante familia, curada en la verdad de que lo
amargo es lo sano siempre:

“El ealiz de salvacion” podria ser como el / simbolo-resumen
de la ética exigente / que yo aprendi en Gavilanes. La traduccion

827 - §. 310. Ver también en Sierra Oscura la fatal expresion “no encaja™, que es
biogralia de su padre Joaquin §* 64

828 En el pro-logo de Pérez Gago que aportamos al principio.

829 §.543. 8. 239. Y §. 227. Respectivamente.
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/ mas doméstica seria lo que he oido / tantas veces a mi padre:
“lo amargo / es lo sano siempre” 830,

De que “la felicidad es ave de mal agiiero” como decia el
abuelo Marino y repite hoy su nieto. De que el mundo es un
ladron de engaiios y un traidor:

“Mundo, mundo, ladron de enganos”, tantas veces oi a mi
abuela Isabel. “cuando se morird una para descansar...” 331

O como le cantaba tia Florentina a su sobrino:

A la mar fui por naranjas, / cosa que la mar no tiene: / toda
vine mojadita..., / pero jay! los que van y vienen / jay! mi dulce
amor, (bis) / ese mar que ves tan bello (bis) / es un traidor.

Personas labradas en la nada fécil fe de que es mas proba-
ble recibir consuelos de Dios que de los hombres. Otro aspec-
to mas en el que su madre Carmen se acercaba a los Marino....
la condicion religiosa de mi madre, quién ha sentido mas con-
suelos de Dios que de los hombres 832, La cual también canta-
ba: El libro del desengario (bis) / es el libro de mdas ciencia, /
como escrito de ano en ano / en pdginas de ‘expiriencia’. De
acuerdo también con el sentir del refran: “apanos, amainos
danos, enganos y desengaiios nos vienen todos los anos” 833,

LLos Marino eran también hombres inclinados hacia lo
heroico:

Habia en el clima de GAVILANES una vocacion elemental
hacia lo HEROICQ: “poner cuarta a la pareja”, “meter 4 tone-
ladas”, “sacar el carro, atollado hasta la calabaza”, “los caba-
llos desbocados”, “una vuelta por detras del camellon, de los
sobiyuelos, etc. 834

830 - O 101.

831§, 14.

832 §.38,

833 - O, XXXVI, 53, Seria el reverso del limite que en su anverso encuentra siem-
pre la solucidn.

834§ 351.
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Domenados -que no esclavizados-, y fortificados en cuerpo
y alma, por las labores herctleas:

“Sacar barro” era una labor de hércules. Se sacaba para el
CEMBO de la presa en el ARROTO y el RANERQO . Tan her-
ctilea como cavar las vinias 835,

Y, tal vez, por eso, fueron hombres épicos, grandes narra-
dores, anénimos poetas, inexplorados artistas, secretos eremi-
tas, cualificadores natos de la ardua vida que les tocaba vivir:

Estos hombres tenian necesidad de sonar algo sobre la vida
y con esta profunda fatalidad fueron a la guerra, a la muerte, a
sonar y rectificar la vida.

Siempre vi en casa de los Marino los vestigios de algo mas
profundo que la vida misma, los vestigios de un poderoso sue-
no al que siempre se tendia 836.

Una familia sostenida en la certidumbre de que la dificul-
tad es fuente de comunion:

Las dificultades hacen patrias, imperios y familias. Nunca
andan tan unidos los pdjaros como en invierno 837.

Alli se forja la infancia modélica, austera 838, sin mimos 839,
auténtica 840 que nos facilitaria penetrar en la ética exigente, la
verdadera vocacion, que en el fondo anida en la Esthética Ori-
ginaria.

835 §. 412.

836 §.174: Mi padre cuenta, en tono de ensueno, las hazanas de sus hermanos.
Todos eran grandes narradores en los filanderos ese arte sélo puede encontrar sitio
en una manera épica de vivir,

837 §. 188.

838§ 25,

839§, 22,

840 Cuando planteamos a tio Jesus la comparacion entre la vida de su época y
la actual su respuesta fue tajante: —jahora? ahora, no se vive, hombre... Habremos
ganado en bienestar pero donde ha quedado el bienser.
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Ya que, si bien lo miramos, esta ascesis no es mas que el
clima propicio para la verdadera mistica o, mejor aun: solo
una vida inclinada a lo sagrado puede vivir en el seno de la
adversidad continua. Es cuando cobra sentido -destino- cual-
quier vida, por muy aciaga -incluso acomodada-, que esta sea
O parezca Ser.

Si, quizé la mayor ensefianza de la Esthética Originaria y el
ejemplo de nuestro maestro, haya sido que incesantemente nos
ha ensefiado a padecer, a llevar con la cara alta y honor la cruz
de nuestro destino.

Padecer, ya lo dijimos, es convivir con los problemas es
aguantar sin esquivar todas “las pruebas” por muy adversas
que sean:

“Las pruebas” -nos dice en luz sinéptica-, sean las que sean,
llevan a lo originario. Son su catalizador. Como catalizador,
todas “las pruebas” son buenas. In-cluso la de la muerte. Nues-
tra “hermana”-madre muerte, que nos da a luz al origen. Es el
sentido que tiene el padecer y pasion, tal como afirma el refran:
“gquien padece y cuece, vence”. La Esthética Originaria lo habia
advertido hace mucho que lo que es mas contenido es lo mas in-
contenible 841,

Este es el mensaje optimizador de la Esthética Originaria.
El semblante del destino sélo es adverso, al igual que todo sufri-
miento, incluso la muerte, desde el limite, pero, al fin y a la pos-
tre -esto es, en origen-, el destino es confin y pontifice hacia
nuestra rialidad, nuestra inmortalidad.

Lo que, desde la ex-istencia, nos parece la ultima adversi-
dad, es la muerte, que no es més que la confirmacion del des-
tino, de nuestra natural eternidad:

... Y en la ultima caida, la decepcion mas profunda, / el
barranco y el abismo de la muerte, / en esta desnivelacion sin fin,

841 O, XXXWVIIIL, 113.
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se encenderd el potencial / de la vida. La vida eterna, dichosa,
por supuesto: / la que se consuma Siempre sin consumirse
jamads... 842

Quiza en esta “escatologia” se encuentre la culminacion del
optimismo trdgico -vital-idad mds que vital-ismo-, gaguiano.
Veamoslo sin miedo, pero con el debido respeto, méds de cerca.

Destino como tiempo tragico hacia
el semblante adverso de la muerte

Se alegran “al ser de dia”

los pdjaros.

No al “dejar de ser” de noche.
Ejemplo para morirse:

sin dejar de ser,

llegar a ser inmortal.

Es esto lo originario 843,

Después de lo visto hasta ahora, estamos mds dispuestos a
afrontar el tema que mas incrustado se encuentra en nuestro
destino, el que mas relacion tiene con nuestra esencial tempo-
ralidad, la cara mas “oscura” de nuestro semblante adverso. el
tema que recorre también por todas partes la merecida remem-
branza de los Marino, nuestro companero tema de la muerte 844,

Eso parece cuando tajantemente se nos dice:

Todo hombre al nacer, trae debajo de un brazo un pan, y
debajo del otro trae “ESCONDIDA” la muerte 845.

842 31.

843 EQ 325.

84 Ojala que, no sélo lo visto sino lo vivido hasta ahora, nos hiciera mas fécil
afrontar, no sélo el tema, sino la muerte misma. Ojald que este libro-vida nos ayuda-
ra a vivir y a morir mejor. Asi sea.

845 §.463. Qué lejos queda de esto la fria. racional y poco experienciable muer-
te de los filosofos, desde Epicuro a Heidegger. Aunque todos indiquen la indigencia
hacia la inmortalidad.
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La muerte: el rostro de lo inevitable, de lo perennemente
ciclico, inmerso en la memoria de los pueblos y los hombres:

Juan Peteras llevaba, en Gavilanes, la cuenta de los ENTE-
RRAMIENTOQOS. Pero cuando lo entierren a él, otro ha de lle-
varla, ;no? Otro la traeria antes $46.

Como una coalescente iniciacion en la vida misma, en la
lucha intransigente de nuestro sino y nuestras coyunturas,
incluso las costumbres. La muerte igualadora, sin edad, jqué
hizo de todo aquello!:

Era un acto de disciplina ética cierta, aunque elemental, cuan-
do uno de los mozos que estaban en el corro, soltaba el cinto
para hacer huir a los chavales. Los chavales los fueron empu-
jando a los corros de mozos hacia la muerte. “Con los de vies-
tra edad”, decian los mozos, entonces 847

La muerte, como en toda estirpe, acompana también a los
Marino pero parece convivir de una manera propia, de una
manera aleccionadora, inicidtica, magistral. Lejos de ahuyen-
tarla, la sapiencia marina, la afronta y trata de darle su verda-
dero sentido. Y esa sensacion nos ofrecen los recuerdos de
infancia de nuestro doctor y su ulterior sentimiento y sentido
esthético de la inmortalidad.

En los Marino era natural que las agonias fueran experi-
mentadas por los ninos, y asi lo rememora el joven Santiago:

La primera AGONIA que he visto y que dificilmente olvi-
daré fue la de la “TI FELIPA” 843,

El Ti FERNANDO PO: -nos dice en otro sitio-, fue el pri-
mer muerto que yo recuerdo. Otro de los primeros fue Antonia
la de AQUILINO 849,

846§ 471,

847 §.434. Corren las quintas y aquellos corros han muerto, apostilla en una nota
Santiago.

848 .Debio de ser por el aito 1943. (§. 197). Cuando el “Bubillo " tenia nueve anos.

849 §. 334,
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El convivir con la muerte era una sabia leccion del dificil arte
de vivir. La vida era un continuo pulso a la muerte, como ya
vimos en la tradicion pagana del “cogiierzo”. Aptitud refleja-
da en el heroico “Come y bebe fuerte y ensena los cojones a la
muerte” 830,

Y es que habia una optimizacion de la adversidad. En la
oscura tragedia de los funerales, el pequefio Santiago ya
intuia una sagrada claridad. La luz eterna liricitada en la misa
de requiem. Luz que, en lo abisal, ya era la luz de la Esthéti-
ca Originaria:

luz consagrada, / “lux aeterna” / que extranaba a la sensibi-
lidad / de los anos de mi infancia, / en Gavilanes, ardiendo en
todos los funerales / y las misas de difuntos, que entraban / con
ese “requiem” / como firmamento negro. / En ese huracdn de
luto, / brillaba la “lux aeterna” / que es la misma luz sagrada /
del sexto grado de luz: /la luz que, / al verse, se es /'y, al verse,
nos ve y nos es 831,

Sin duda, habia una intima relacién entre lo sagrado y la
muerte:

El monumento del jueves Santo, con TANTA VELA
ARDIENDO, me producia una MAGICA y ALUCINANTE
impresion. El “masticar cera”, en la ensoniacion infantil, nos
ponia en contacto “plastico, sabroso” con los muertos 852,

Ya habiamos hablado del caréacter originario de lo ancestral:

ELL FONDO DE NUESTROS MUERTOS nunca es un
FONDQO PERDIDO. Es lo que encontraremos al bajar al fon-
do de nosotros mismos 853,

830 §. 49. Una heroica leccion a nuestra analgésica y algodonada actual civili-
zacion del bienestar. En el fondo una culta exhortacion a la salud como el también
castellano refran: “caga duro y mea claro y riete del matasanos”.

851 ALE I, 68.

852 §. 83,

853 §.522.
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La muerte asi, entranablemente acogida, no es sino el via-
je hacia nuestro origen. El camino hacia la inmortalidad.

Asi se entiende mejor la sabia y sagrada tradicion de el
“avio” < VIA - AE -que es “viatico”-, / para el supremo viaje, ¢l
viaje sin retorno, / que se le da en estos pueblos, / al partir, a los
enfermos: / sumergirlos en la fuente de inmortalidad, / ungirlos
de lo divino. Turgente divinidad, perdurable “rialidad”. / Bio-
grafia del ser vario. / Nivel sagrado del ser. / “In-sistencia” ori-
ginaria. /... Silencio. ... 854

Camino como proceso de integr-idad, cumplimiento de la
mision y el destino, culminacién frutal y madura: cuando segun
la expresion popular, el fruto “cae por su propio peso” y no hay
quien lo sostenga 855,

Porque la muerte no hay que precipitarla. Va con nuestro
astro, con nuestro inevitable destino, pasivamente activa. del cie-
lo baja, como dice el refran, cuando A CADA UNO LE LLE-
GA SU HORA, A LA HORA DE LA VERDAD 856,

La muerte es ese ultimo su-ce-so que hay que procesar. Es
destino de inmortalidad, meter el tiempo en lo eterno, la exis-
tencia en su origen. En donde todo es simultaneo, un sélo tran-
ce. Una iniciacion:

En un TRANCE aprendimos a nadar, a andar en bicicleta,
etc. En un trance, el de la MUERTE, entraremos en la inmorta-
lidad. Es el temblor de la iniciacion 857,

Aqui laten también reminiscencias precristianas. Palpita
aqui, sin duda, la epopteia y liberacion érphica:

354 EO 363.

835 §. 617. Me ha sorprendido tltimamente con gratitud, la coincidencia eti-
mologica de madurar y madrugar.

856 *La boda y la mortaja del cielo bajan™. §. 673.

857  §. 575,
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Entre to-dos los su-ce-sos, que se cuentan en el kar-ma y de
los que se liberan los 6rphicos iniciados por la escucha de la luz,
se halla siempre el de la muerte. “La ultima supersticion™ 858,

Porque vida y muerte, lejos de ser su-ce-sos contrarios, son
heterogeneidad, rivales por el trance de la hénada. La Esthéti-
ca Originaria a esta altura, es una exhortacion al arte agdnico
de vivir. De vivir en infinitivo, la vida que nos vive, que inclu-
ye, excluyendo, las otras formas de conjugar el verbo, de vivir
la vida, incluso su aparente negacion: la muerte.

En la diada vida / muerte, ambos miembros s6lo son con-
trarios desde el limite y el pensamiento. Pero, desde la intui-
cion, la vision, la calivivencia suprema, la vida con maytusculas,
trasciende e integra la muerte, como una nada positiva. En ese

trance, la muerte ya es el axioma. Ya es inmortalidad. Ya es el
origen.

Como nos dice en pleno auge:

Espej-ismo de ra-zon es la dis-tincion que se hace entre esta
vida y la otra vida. Cuando, desde la vision y sinopsis no es mds
que la misma vida. De una a otra va la muerte. No habra al-te-
ro-ge-nei-dad, sino heterogeneidad. La oracion nos recupera la
sinopsis de la vida en su heterogeneidad 859,

La Esthética Originaria, como revision teologal, propone
una nueva escatologia<eoyotog,- Aoyoc. Donde el término
eoyxatoc no hay que entenderlo como limite, como extremo,
como el ultimo suceso, temporalmente. Ya vimos en la axio-
matica que todo limite solo lo era desde la racionalidad.

Coherente con su optimismo escatologico ; habria que decir
escatopathico? En la rialidad, en la variedad del ser, no hay
cortes ni escatos. ecyatog no debe ser interpretado como lo tlti-
mo cronologicamente, como limite o final, sino cualitativa-

858 O, XXXVII, 30.
839 0, XXX, 48.
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mente, como plenitud. Vida y muerte no son su-ce-sos, sino
heterogenidad simultdnea.

En esta direccion de la revision teologal de la escatologia
ortodoxa, hay que entender que para la Esthética Originaria no
haya un juicio final sino una sintonizacion. Porque la ex-isten-
cia encuentra su plenitud en la armonia originaria:

¢Latesis tradicional, “fuera de la Iglesia/ no hay salvacion”,
pudiera plenificarla el plan- / teamiento explosivo de su quias-
mo: fuera de la / salvacion no hay Iglesia? La noticia sorpren-
dente / del “evangelio”, en el fondo, se pudiera resumir: / “estdis
todos condenados a ser salvos” 860,

Sospecha temprana que aparece ya en Los Marino:

..gracias a las intrigas, recelos, odios, el pueblo vive. Desde
fuera todos son igualmente inocentes. Algo asi debe ocurrir des-
de fuera de la existencia con toda la vida humana, tal vez nos
encuentre a todos inocentes, y todo esto del pecado, de la gracia,
de la impiedad y de la religion sean pequenas lindes que nos
hemos inventado para salvar nuestras estructuras 861,

O como dice en otro sitio:

A todos, cuando morimos, lo mejor que nos puede ocurrir
es “QUE DIOS NOS PERDONE?”. Con todo lo buenos que
hayamos sido, nadie estard exento de culpa. Por muy malos que
hayamos sido, todos podremos ser MISERICORDIOSAM EN-
TE PERDONADOS POR DIOS 862,

Puede haber mayor optimizacion? Eso si, esto exige un
mayor recelo en la €tica, como veremos cuando corresponda,
segun el refran “los pecados se perdonan y los errores se pagan”.
Recordemos lo ya dicho: que la redencion cristiana del hombre

860 O 117.
861 §.425.
862 §. 659,
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no debe a éste ahorrarle su destino 863. La fe, la esperanza opti-
mizadora no debe ser un chantage catdlico para arreglar mora-
les, pero tampoco un refugio para justificarlas.

Si esto fuera cierto, todo el sentir actual estaria equivoca-
do, la vida no habria sido comprendida en su justa medida,
Harfa falta una mayor luz, una mas plena sabiduria acerca de
la vida y la muerte, una nueva -por auténtica-, fe. Una conver-
sién de la limitada y aparente percepcion de la ex-istencia hacia
la vision 6ptima de la rialidad. A la escucha de la luz:

Nada extraino que la muerte/ sea antifrasis del nacer: / cuan-
do nacimos, / en el mejor de los casos, todos se alegraron, / a
excepcion del que nacia, que hemos nacido llorando. / En la
muerte, segiin esto, todos se entristeceran, / menos aquel que se
muere, / que entra en la escucha de la luz y la armonia, / que es
gozo y canto extremado. / Recuerdo que, en Gavilanes, / en la
casa del abuelo, / el eufemismo que se utilizaba, / refiriéndose
a la muerte, era éste: / “Comenzo a mirar p’a dentro”. / Expre-
sion que, en este trance, equivaldria / a “comenzo a escuchar la
luz”. / En la escucha de la luz, / se realiza, hipostasiandola, / la
dilucion de la luz. / En la escucha de la luz / “el mundo ha stdo
vencido” 864,

De este modo, la Esthética Originaria, con su fuente en el
sentir meridional, ejemplificado en la vida “marina”, es una
exhortacion a despertar del letargo de la ex-istencia, del falso
y cobarde vital-ismo. A despojarnos de las anteojeras que nos
centran en la apariencia y nos obstruyen la disposicion a la escu-
cha, nuestro auténtico ser:

Cuando acaba la a-pa-rien-cia, se inicia la aparicion. Catas-
trofe salvadora y r(i/e)to liberador respecto a la accion de amor-
tajar: acto de cerrar los ojos. En el refran es estruendo y es
catastrofe pascual: “Abren los ojos los muertos a los vivos mas

363 - S, O. 1,15,
864 ALE II, 71.
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despiertos”. Esta vida es de dormidos. Despertamos con la
muerte. Manrique y el de la Flecha aluden también a ello: “;oh!
Despertad, mortales!...” Era lo que se decia en casa de los Mari-
no, cuando alguien se moria: “ya comenzo a ver p’a dentro”. A
ello puede referirse el comendador Escriva: “ven muerte, tan
escondida, / que no te sienta venir; / porque el placer de morir /
no me vuelva a dar la vida” 865,

Sin duda esta alta y plena comprension de la muerte -de la
vida-, ha florecido en nuestro refranero, en nuestro “pequeio
evangelio”, en nuestras coplas y en nuestra mas sabia literatu-
ra. Perlas de sabiduria son estas que acompanan el camino de
nuestro autor. Su meditatio mortis:

1. “Lo que llamamos vivir / es ir perdiendo la vida, / desde el
nacer al morir”.

2. “Desde el nacer al morir / vamos ganando la vida / que es
para stempre vivir’.

3. “Se nace para morir, se muere para vivir”.

4. “Nacer es empezar a morir, morir es empezar a vivir”,
5. “Bien morir es empezar a bien vivir”.

6. “MUERE Y VIVIRAS”.

7. “Ojos que a la luz se abrieron / un dia, para después, / cie-
gos tornar a la tierra, / hartos de mirar sin ver”.

8. “Muérete y verds”.

9. “La mejor vida es aquella, donde el fin comienza de ella”,
10. “En la muerte estd la vida, en que habrda dicha cumplida”.
11. “Vive de tal suerte que halles tu vida en la muerte”,

12. “Para quien sabe vivir, nueva aurora es el morir’”.

865 Q. XXXII, 17.
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13. “Abren los ojos los muertos a los vivos mads despiertos”.

14. “Ven muerte tan escondida, / que no te sienta venir, / por-
que el placer de morir / no me vuelva a dar la vida™.

Un rosario de sabiduria como el rosario de la Buenamuer-
te 866 para mejor vislumbrar desde el limite, desde el reverso,
la inevitable alborada. El trance, la pasion, la cruz.

En definitiva es la ensefianza del Cristo, ya lo venimos anun-
ciando, la cruz es el trance deponente de toda la ex-istencia para
llegar a ser:

El “grano de trigo” del evangelio, al morir, no entra / en
comunion con el abismo de la muerte, sino con la/ plenitud de
la vida. Es la orientacion positiva que la cruz / ha dado a toda
limitacion. Es el cruzar incesante que / predica el cristianismo.
En frase de San Pablo: “vencer / el mal con el bien”. La cruz,
esa opaca transparencia. / En este sentido, la cruz es “barita
magica” que convierte / los reversos en anverso, los limites en ori-
lla. La cruz / es el cruzar incesante de la “conversion”. La cruz
es/como un ala vertical. ; La cruz es crisis de conversion? / Cruz,
acido revelador. Sufrir es promocionarse. ;Y no es / sufrir fer-
mentar? Cristificarse es tanto como impregnarse/ de “levadura”
del Cristo, y este proceso de fermentacion, / de cristificacion, es
insondable voluntad de Dios que / se haga -mediante esta fer-
mentacion y crisis del sufrimiento. / Seria la “cruz” el “hur-
miento” que pasaba de casa / en casa y que se iba a buscar en
Gavilanes a la casa del vecino / siempre que se itba a amasar. Aiin
recuerdo el ambiente / religioso que impregnaba toda la casa de
abuelo el dia / que se amasaba. Y el hondo recogimiento que se
respiraba / mientras “fermentaba” el pan 867. Ignoraba que
aquella impre- / sion de infancia iba a ser el destino de mi vida
de / convento y consagracion a Dios. Santificacion es cris- / tifi-

866  Sobre esto ver §. 63 y n. cuando se narra la sacra agonia de la tia Florentina.

867  §.423: Mi abuelo Santiago cernia en casa. Salia totalmente blanco aquel hom-
brén de la cocinona. Pero tanto en torno al cerner, como al amasar habia en toda la
casa un clima religioso y sagrado: "ESTA DURMIEND O EL PAN™
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cacion y cristificacion es fermentacion con levadura / del Cristo.
Padecer es fermentarse. En todo padecimiento / hay siempre una
encarnacion, un ‘“hacerse algo en nosotros”. / Un dangelus
impregnado de vida de Dios 868,

En su auténtico y re-ligioso sentido, toda la Esthética Ori-
ginaria y su método, la contemplacién, no es mds que una lla-
mada a la renovacion y la resurrecion:

Contemplar es recentar la naturaleza caida. /'Y el contem-
plativo es siempre / brioso recentador 869,

Como nos esperanza en otro sitio:

El bautismo es garantia de que hay resurreccion. / De que
todos los misterios, esfinges, enigmas, labe-/ rintos... tienen sali-
da a lo claro, tienen puerto, / paso de rasante alto. Son fieldad
inevitable. Es decir, / la aporia como encerrona y callejon sin sali-
da no es /verdad. Los puertos de todos estan abiertos por siem-
pre./ Hay madrugada precisamente por el fondo y por lo mds /
intrincado de la noche y de lo oscuro. Por lo débil / se va direc-
tamente a lo fuerte, por la cruz se va a la luz, / y por la muerte
a la vida. La vida no esta blindada. / Hay paso a la inmortali-
dad y a la felicidad. La estrella / de nuestro destino es una bro-
ca indomable que perfora el / fuerte de la desdicha. Por el
bautismo nos hace suyos la omnipotencia del ser. Bautismo y
mérito son la misma comunion. Son la cortesia del ser 870,

Precisamente, resucitar es lo originario, lo pristinamente
orphico:

Resucitar < resuscitar < suscitar < CIERE / < ktw ‘acelerar la
frecuencia’ / culmina una aspiracion de toda la humanidad: / la
vida de lo incesante / que es tanto como decir, la biografia del

868 O 100.
869 SC 122. No olvidemos que la recentadura es sindonimo del hurmiento, la

levadura.
870 O 109,
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ser vario, / biografia de lo eterno / vivir de divinidad, / que ha
sido lo originario. / Ha sido siempre lo previo. / Lo previo con-
temporaneo. / Ha sido siempre “el Senior”. / Resucitar el Sefior
/ equivale al pleno dia / de los érphicos primeros. / Encanta-
miento total / en la armonia del comienzo 871,

La muerte asi contemplada, es, en definitiva, la carta de
ajuste, la carta de naturaleza de toda biografia, de todo proce-
so de integr-idad pe-r-sonal. LLa muerte -una vez llegada la hora-,
es universitariza-r-se:

La “aventura” pe-r-sonal:/ “uni-versitariza-r-se, es/ como se
sale a lo eterno desde lo particular. / La muerte seria el remate /
de “aventura” pe-r-sonal 872,

S6lo asi es posible la vida eterna, la anhelada e incesante
vida que se consuma siempre sin consumirse jamds:

La vida del hombre es flor. / Flor de fruto consagrada: / “se
consume al consumarse”, /lo mismo que las virtudes/ y “los can-
tos de las horas” / en la liturgia sagrada. / Y nunca es “un ciga-
rrillo”, / como Machado cantara -en este caso, Manuel-; / el
“cigarrillo” se acaba. / “Se consuma al consumirse”, / como el
fuego de artificio, lo efimero y la bengala. / Flor de fruto no es
bengala, / sino lampara sagrada, que, como “el trigo, se muere”
/ para entrar en la abundancia. / Que es lo mismo que decir: “se
consume al consumarse”. / Se consume al consagrarse. / Muere,
al inmortalizarse. / Biografia de lo humano: morir para perdu-
rar./ Ir a la inmortalidad. / No ‘marchar’ de la ex-istencia. / Voca-
cton: marchar por ir. /'Y nunca provocacion, que es ir por
marchar 873,

871 EQO 324.
872 RERR 183.
873 'RERR 223.
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La muerte es, por fin, profunda Esthética. Esthética Origi-
naria:

Para la estética originaria / el arte es biopsia del origen, / lo
mismo que la existencia, capaz de ser reimplantada. / El retro-
progreso estético / obra la reimplantacion del arte y de la exis-
tencia. / A este reimplante llamamos / hora en punto del origen.
/ ¢ La muerte, como implante radical en la in-sistencia, / no es
estética perfecta? /; Estética originaria? 874

&4 “ALE'1,236.
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